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CHAPITRE  PREMIER 

DE  LA  PRÉCIOSITÉ    PAR    RAPPORT 
A  L'ESPRIT  CLASSIQUE 

Nous  avons  ouï  dire  à  l'un  de  nos  maîtres, 
[ue  la  question  de  la  préciosité  était  peut-être, 
le  toutes  les  questions  du  monde,  la  plus  mal 
>osée,  et  qu'à  l'envisager  uniquement,  ainsi 
|u  il  est  d'usage,  sous  son  aspect  le  moins 
onsidcrable,  on  fait  tort  aux  précieux  sans 
loute,  maison  risque. en  outre,  de  méconnaître 
)u  de  ne  pas  apercevoir  les  trois  ou  quatre 
aractères  qui  lont  l'originalité  de  notre  tradi- 
ion  classique. 

C'est  à  bien  poser  la  question  de  la  précio- 
ilé,  qu'on  s'est  employé  dans  ce  livre. 

Plusieurs  ont  essayé,  au  cours  du  xix'"  siè- 
cle, de  rendre  justice  aux  précieux  ;  mais  |)our 
ivoir  pris  position  sur  le  terrain  où  depuis 
leux  cents  ans  cam()aient  les  adversaires, 
Is  n'ont  rien  lait  (jui  vaille.  Il  est  vrai  qur 
l'usage   a  consacré  certaines  locutions  chères 
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aux  précieux  ridicules  :  en  conclurons- nous 
que  l'affectation  est  un  moyen  normal,  ou  le 
meilleur  moyen  d'enrichir  la  langue  ?  Si  les 
précieux,  comme  on  le  croit,  ont  fait  de  l'arti- 
fice, ou  du  phébus,  un  dogme  littéraire,  per- 
sonne ne  peut  faire  qu'ils  aient  eu  raison  ;  et 
ceux  qui  ont  pris  leur  défense  l'ont,  après  tout, 
fort  bien  senti.  Ces  très  habiles  gens  ont  ma- 
nœuvré de  sorte  à  ne  paraître  pas  trop  engagés, 
et  à  se  réserver,  dans  le  cas  d'alerte,  la  liberté 
de  charger  leurs  clients. 

Il  n'en  pouvait  guère  aller  autrement,  puis- 
que les  précieux,  dans  l'espèce,  étaient  per- 
sonnes de  si  peu  de  conséquence,  et  de  si 
minime  intérêt,  qu'il  y  eût  eu  de  la  sottise  à  se 
compromettre  pour  eux,  ou  à  sacrifier  son 
repos  pour  s'assurer,  par  delà  la  tombe,  les 
bonnes  grâces  d'Arthénice  ^  et  la  reconnais- 
sance d' Aristhée^  ou  de  Théodamas '^ . 

Mais  la  question  de  la  préciosité  prend  tout 
de  suite  un  autre  aspect,  et  une  autre  impor- 
tance, quand  on  s'avise  de  ceci,  à  savoir  que 
l'Académie  française  a  eu  pour  fondateurs 
ceux-là  mêmes  qui  présidaient  au  mouvement 

1.  M"'»  de  Rambouillet. 

2.  Chapelain. 

3.  Courart. 
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précieux.  Les  Balzac  et  les  Chapelain,  les  Yau- 
^elas  et  les  Conrart  tenaient  rang  de  seigneurs 
i  l'Académie  ;  non  seulement  ils  y  ré- 
gnaient en  maîtres,  mais  ils  en  étaient  les  plus 
lurs  ornements  '.  Admellrons-nous,  sans  y 
'egarder  de  plus  près,  que  l'illustre  Assemblée 
le  fut,  à  ses  débuts,  qu'une  collection  de  gens 
'idicules  ? 

11  y  a  plus,  car  pour  ne  citer  que  des  noms 
le  précieux  notoires,  un  La  Rochefoucauld  et 
ine  Sévigné  ont-ils  jamais  passé  pour  ridi- 
;ules  ?  Et  sinon,  qu'en  conclure?  On  en  peut 
ont  d  abord  conclure,  semble-t-il,  que  si  la 
)réciosité  fut  ridicule  dans  certains  de  ses 
ideptes,  et  sous  certain  costume,  elle  ne  l'était 
)as  en  soi  ni  nécessairement.  On  en  pourrait 
îonclure,  en  second  Heu,  qu  il  n'y  a  pas  entre 
'esprit  classique  et  la  préciosité  cette  opposi- 
ion  qu'on  s'obstine  à  signaler,  et  qui  fournit  à 
ous  nos  candidats  aux  examens  une  inépui- 
able  matière  à  antithèses. 

Et,  en  vïïvi,  la  préciosité,  en  soi  et  dans  ses 
irincipaux  représentants,  fut  la  chose  du 
nonde  la  plus  sérieuse  et  la  moins  ridicule  ;  et 
)0ur  ce  qui  est  de  l'esprit  classique,  loin  d'en 

1.  Corneille  n'y  fui  admis  (ju'cn  1()47. 
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avoir  contrarié  l'avènement  et  les  progrès,  les 
précieux,  comme  on  le  verra,  1  ont  aidé  à 
naître,  en  ont  les  premiers  formulé  et  vulga- 
risé les  principes,  et  lui  ont  à  tel  point  im- 
primé leur  marque,  qu'on  peut  dire  qu'il  se 
confond  avec  l'esprit  précieux  lui-même. 

Chapelain  nous  sera  la  meilleure  caution  de 
tout  ce  que  nous  avançons  ici.  S'il  fut  pré- 
cieux, il  fut  en  même  temps  le  grand  théori- 
cien du  classicisme,  avant  Boileau  C'est  donc 
à  lui  que  nous  demanderons  de  venir  témoi- 
gner de  l'étroite  parenté  des  classiques  et  des 
précieux.  Et  néanmoins  nous  ne  laisserons  pas 
de  faire  appel  à  d'autres  témoignages,  qui  con- 
firment celui  de  Chapelain,  et  qui  achèvent  de 
montrer  qu'entre  le  classicisme  et  la  préciosité 
proprement  dite,  il  n'y  a  jamais  eu  le  moindre 
différend.  Que  si  l'on  tenait  à  les  distinguer,  il 
faudrait  dire  que  la  préciosité  fut,  par  rapport 
au  classicisme,  ce  qu'est  la  partie  par  rapport 
au  tout. 

A  quoi  nous  devons  ajouter  que  c'est  à  cette 
collaboration  des  précieux,  que  le  classicisme 
français  doit  de  se  distinguer  du  classicisme 
ancien,  et  d'être  mieux  qu'une  copie  :  c'est  à 
savoir  un  œuvre  original  et  national. 


CHAPITRE  II 

LE  SECRET  DE  CHAPELAIN 

CLASSIQUES     ET    PRÉCIEUX 

«  Ce  n'est  pas  assez  d'être  sage,  il  faut 
plaire  »,  disait  Ninon.  Autant  qu'homme  de 
son  siècle,  le  sage  Chapelain  désira  de  plaire, 
et  s'y  essaya.  II  n'eut  rien  tant  à  cœur,  au 
cours  de  sa  longue  existence,  que  d'éviter  de 
passer  pour  pédant;  et  infiniment  plus  que  la 
qualité  de  poète,  il  revendiquait  celle  de  galant 
homme  ou,  comme  on  disait  de  son  temps, 
d'honnête  homme  Le  «.  hel  air  »  n'eut  point 
de  dévot  plus  religieux,  et  la  «  nohle  galante- 
rie »>  a  peut-être  eu  de  plus  aimables  inter- 
prètes, mais  non  de  partisan  plus  déclaré. 
Tant  y  a  que  Jean  (Chapelain.  «  le  mieux  rente 
de  tous  les  beaux  esprits  )\  ne  lui  rien  moins 
qu'un  poète  crotté.  Econome  de  ses  deniers,  il 
ne  fut  point  avaricieux,  au  moins  autant  (jue 
l'ont  dit  Segrais  et  Tallemanl;  et  le  «  mourant  » 
d'Angélicjue    Paulet,   ou    le  confident  tic   Julie 
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d'Angennes  n'eût  pu  servirces  nymphes,  et  n'eût 
point  été  supporté,  si  ce  que  Tallemant  raconte 
de  sa  personne  physique  était  vrai. 

Cliapelain  donc  était,  à  sa  manière,  je  ne 
dirai  pas  un  Brùmmel  ou  un  Lovelace,  mais 
un  galant  déterminé.  11  fut  un  des  «  précieux  » 
les  plus  notoires,  et  c'est  à  peine  si  Ton  peut 
dire  qu'on  le  connaît,  tant  qu'on  n'est  pas 
entré  dans  ce  qu'il  faut  bien  appeler  le  secret 
de  son  existence  et  le  ressort  caché  de  son 
activité  ;  c'est  à  savoir  la  volonté  d'être  un 
galant  homme  ou  un  «  honnête  homme  ». 
Mais  c'est  aussi  ce  qu'on  n'aperçoit  pas  très 
bien  dans  1  imposante  thèse  de  M.  Collas  *, 
soutenue  naguère  en  Sorbonne.  Il  y  manque 
un  chapitre  essentiel,  qui  en  eût  éclairé  et 
comme  vivifié  la  lourde  matière.  Chapelain 
«  précieux  »  eût  mis  un  sourire  sur  ce  monu- 
ment élevé  en  son  honneur  ;  il  eût  fourni,  en 
outre,  à  M.  Collas  et  à  ses  lecteurs,  l'explica- 
tion de  plus  d'un  mystère. 

Et,  par  exemple,  que  Chapelain,  qui  sentait 
son  insuffisance  et  son  peu  de  génie,  se  soit 
condamné  au  labeur  ingrat  de  louer  la  Pucelle 


1.  G.  Collas,  Jean    Chapelain,  in-8o  de  ix-525    pages,  Paris, 
1912. 
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en  vers  et  de  forger  laborieusement  «  douze 
fois  douze  cents  »  alexandrins,  comme  disait 
Boileau,  au  lieu  de  nous  donner  l'ouvrage  de 
critique,  ou  la  Poétique,  dont  il  eût  su,  beau- 
coup mieux  qu'un  autre  et  parce  que  tout  l'y 
prédisposait,  mener  à  bien  le  projet  :  voilà  qui 
ne  se  comprend  guère,  et  quia  exercé  plusieurs 
générations  de  commentateurs.  Qui  nous  don- 
nera le  mot  de  l'énigme  ?  Je  réponds  :  Chape- 
lain lui-même,  si  l'on  veut  bien  le  voir  tel  qu'il 
était,  c'est-à-dire  essentiellement  et  délibéré- 
ment «  précieux  ».  Car  de  prétendre,  comme 
M.  Collas,  que  Chapelain,  père  ou  dispensa- 
teur des  «  règles  »,  n'en  eut  jamais  une  con- 
science bien  distincte,  et  n'en  perçut  ni  le  lien 
ni  l'étendue,  c'est  ce  qu'on  admettra  didicile- 
ment.  Il  n'y  a  nulle  apparence  que  Chapelain, 
le  plus  méthodique  des  hommes,  eût  laissé 
flotter  ses  idées,  dans  son  esprit,  sans  les 
ramener  en  quehjue  manière  à  l'unité.  Mais  il 
lui  importait  qu'on  crût,  dans  les  «  réduits  » 
où  il  galanlisait,  chez  Arthénice  et  chez  Sapho, 
que  l'étude  des  u  règles  »  était,  pour  lui,  non 
une  tâche,  mais  un  jeu;  vi  il  eût  craint  de  pas- 
ser pour  pédant  si,  à  l'instar  de  ses  amis 
Vossius,  (iraevius,  (ironovius  ou  Heinsius.il 
oui    mis    au    monde    un    de    ces   Traités   qui 
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honorent  leurs  auteurs,  mais  dont  les  belles 
du  vieux  temps  ne  se  souciaient  point  d  en- 
combrer leurs  alcôves.  Il  reste  donc  que  Cha- 
pelain, qui  à  l'occasion  n'a  pas  craint  de  ris- 
quer un  crayon  de  son  «  système*  »,  s'en  tint 
à  ces  simples  esquisses  par  scrupule  de  dandy, 
si  on  ose  dire. 

Mais   la    même   raison   qui  l'empêchait  de 
faire  le  critique  à  la  face  du  monde,  lui  faisait, 
commettre   sa    plus    grande    faute.    Il    n'était 
point  poète,  et  il  le  savait  mieux  qu'un  autre  *,' 
mais  il  savait  aussi  que  rien  n'accrédite  et  ne 
rend  puissant,  auprès   des   dames,  comme  de! 
passer  pour  être  dans  la  confidence  des  Muses  ; 
et  qu'on  glisse  plus  aisément,  sous  leur  che- 
vet,  un  volume  de  vers  qu'un  traité    érudit.j 
Ainsi  Chapelain  commit  la  Pucelle,  parce  qu( 
le  désir  de  plaire  le  dominait  au   point  d'abo- 
lir en  lui,  à  l'occasion,    tout   jugement.  Et  U 
sortilège   accompli,  il   put  s'imaginer  que  lesj 
belles  se  pâmeraient  à  des  vers  tels  que  ceux-1 
ci,  qu'il  a  évidemment  soignés  et  qui,  du  reste, 
sont  assez  connus  : 

On  voit,  hors  des  deux  bouts  de  ces   deux  courtes  man- 

[ches. 
Sortir  à  découvert  deux   mains  longues  et  blanches, 

1.  V.  les  préfaces  de  VAdone.  (1623)  et  de  la  PhccZ/c  (1656). 
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Dont  les  doigls  inr^aux,  m;»is  Ions  ronds  el  menus, 
Iniilenl  1  embonpoint  des   bras  longs  el  charnus. 


II  put  croire  aussi  qu'elles  se  laisseraient 
peut-être  attendrir  à  ce  spectacle  en  effet 
déplorable  : 

Argilnionl  approchait  la  formidable  cime. 
Quand  d'une  Taux  aiyuë  il  devient  la  victime  ; 
Atteint  par  le  gosier,  il  prend  un  rude  saut, 
El  fait,  en  trébuchant,    trébucher  Concressaut. 
Umbert  reçoit  au  ventre  une  profonde  plaie, 
Ollemonl  à  la  gorge,  à  la  tète  Canaye, 
Au  genou  Roqucpine,  à  la  hanche  liarrein, 
A  la  cuisse  Nargonne    et   Vendenesse  au  rein... 

Pour  s'être  condamné  à  suivre,  dans  son 
ouvrage.  Tordre  chronologique,  M.  Collas  n'a 
guère  vu,  en  Chapelain,  que  le  personnage 
extérieur.  Mais  combien  plus  intéressante,  et 
combien  plus  vivante,  eût  été  sa  biographie, 
combien  plus  vraie  aussi  et  plus  l'ouillée,  si 
du  personnage  apparent  il  eût  passé  au  per- 
sonnage intime,  el  interprété  l'un  par  l'autre! 
Moins  prompt  à  déférer  à  de  certains  con- 
seils, il  se  lui  mieux  prélé  aux  suggestions 
des  textes,  (]ui  l'eussent  mi,s  très  \ile  sur  la 
voie  de  ce  Chapelain  peu  connu,  (jui  c-l.  ou 
je  me  trompe  fort,  le  véritable.  Chose  curieuse, 
il  cite  telle  page  d'un  grand  intérêt,  sans  souj)- 
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çonner  cet  intérêt.  Ainsi,  la  préface  de  la 
Pucelle,  si  «  précieuse  »  de  toutes  manières,  et: 
dont  il  reproduit  de  larges  extraits,  ne  lui 
donne  pas  le  moindre  soupçon  de  ce  Chape- 
lain «  précieux  »  qui  s  étale,  d'autre  part,  dans 
le  dialogue  De  la  lecture  des  vieux  romans.  De 
même,  il  mentionne,  en  un  endroit,  le  dialogue 
de  Sarasin,  S'il  faut  quun  jeune  homme  soit 
amoureux  ^,  mais  il  n'en  tire  aucun  parti. 

Cette  négligence,  au  surplus,  n'est  pas  uni- 
quement le  résultat  d'un  vice  de  méthode,  chez 
le  biographe.  Elle  procède,  en  outre,  et  peut- 
être  surtout,  d'un  préjugé  extrêmement  com- 
mun, et  dont  M.  Collas  n'a  pas  su  s'affranchir, 
préjugé  qui  consiste  à  voir  dans  la  préciosité 
une  bizarrerie  divertissante,  étrangère  et  même 
opposée  à  l'esprit  classique.  Or  la  préciosité, 
nous  l'avons  dit,  n'est  rien  moins  que  cela. 
Cet  idéal  de  l'  «  honnête  homme  »,  — que  les 
précieux  d'ailleurs  n'ont  pas  tiré  deux-mêmes 
ou  inventé,  mais  qu'ils  tenaient  de  la  tradition 
nationale,  —  c'est,  à  y  regarder  de  près,  l'idéal 

1.    Chapelain,    pi-incipal    interlocuteur,    y    défend,     contre 
Ménage,  la  femme  et   l'amour,    y    soutient    les    mêmes   idées] 
que   dans    la  préface  de   la  Pucelle  et  dans  le  dialogue  De  la' 
lecture  des  vieux   romans,   à   laide    des    mêmes   arguments  et 
presque  dans  les  mêmes  termes.    V.    Les    Œuures  de    M.  Sa- 
rasin, Paris,  1656,  in-4%  p.  137-257. 
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:lassique  lui-même,  en  tant  du  moins  que 
:elui-ci  fait  de  1'  «  honnêteté  »  la  pierre  de 
ouclie  et  la  loi  de  l'art.  Mais  aussi  le  «  secret  » 
le  Chapelain  n'est  un  secret  que  par  rapport 
i  nous,  qui  pour  la  plupart  l'ignorons.  Au 
:vii'^  siècle,  c'était  le  secret  de  Polichinelle,  et 
1  n'y  avait  écrivain,  digne  de  ce  nom,  qui 
'oulùt  encourir  la  réprohation  des  «  honnêtes 
;ens  »,  ou  qui  n'en  appelât  à  leur  sufîVage. 
Mais  avant  d'ahorder,  dans  le  détail,  cette 
règle  »  que  les  précieux  ont  imposée  à  tout 
eur  siècle,  il  nous  faut  montrer  que  les  autres 
règles  »,  auxquelles  on  réduit,  en  général,  tout 
appareil  de  la  discipline  classique,  ont  été 
ormulées  aussi  par  les  précieux,  et  ({ue  Des- 
jréaux  notamment  les  tenait  d'eux. 
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CHAPITRE   III 

UN    PRÉCIEUX 
PRÉCEPTEUR  DES  CLASSIQUES 

«  On  le  croit  assez  fort  dans  les  matières  de 
ngue,  et  on  passe  volontiers  par  son  avis 
Dur  la  manière  dont  il  se  faut  prendre  à  for- 
ler  le  plan  d'un  ouvrage  d'esprit,  de  quelque 
îture  qu'il  soit,  ayant  l'ait  étude  sur  tous 
is  genres  '...  » 

En  parlant  ainsi  de  lui  même,  Chapelain 
i  se  vantait  pas,  et  c  est  bien  là  la  stricte 
^rité.  Du  reste,  on  n'ignore  pas  que  Racine,  à 
;s  débuts,  sollicita  1  appui  et  les  conseils  de 
ilui  que  la  voix  publique  proclamait  prince 
2s  critiques.  La  Fontaine,  de  son  côté,  faisait 
Dmmage  de  ses  œuvres  à  Chapelain,  et  en 
îcevail,  comme  on  le  verra,  deprécieux  encou- 
igements.  Quant  à  Roileau,  sa  dette  est  peut- 
:re  encore  plus  grande  envers  l'auteur  de  la 
ucelle,  de    (jui  il  tenait  le    plus  clair    de   ses 

1.  V.  le   Mvinoirr  (les  (îcits  de  Icllrvs  i>ii>tins  en  l(Ui'2,  ^  i,i\. 
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idées  *,  et  à    qui  il  dut,  somme  toute,   de  le%j 
avoir  fait  triompher. 

Il  ne  sera  question,  dans  ce  chapitre,  que'  d( 
cette  partie  de  l'idéal  classique,  qui  n'est  pas 
spécifiquement  française  et  qui  a  été  em- 
pruntée aux  auteurs  de  l'antiquité,  à  TEspagne 
pour  une  part  assez  notable,  et  enfin  et  surtout 
à  l'Italie.  Nous  avons  dit  que  le  classicisme 
français  est  redevable  à  la  société  précieuse  de 
son  originalité  ;  mais  il  lui  doit,  en  outre,  tout 
ce  qu'il  s'est  assimilé  de  substance  étrangère, 
car  les  précieux,  les  grands  précieux,  connais- 
saient les  langues  anciennes,  et  l'espagnole,  et 
l'italienne,  et  ils  ne  laissaient  pas  de  prendre 
leur    bien  où   ils  le  trouvaient. 

Chapelain,  «  qui  enfin  avait  de  l'esprit  »,  — 
le  mot,  comme  on  sait,  est  de  Retz,  —  fut 
l'administrateur  en  chef  et,  si  on  l'ose  dire,  le 
trieur  de  ces  richesses  étrangères,  et  il  méritait 
certes,  ne  fût-ce  qu'à  ce  titre,  d'avoir  son  bio- 
graphe -.  Gonrart,    qui  ne   le    valait  pas,    a  le 


1.  Il  les  tenait  de  Chapelain,  ou  des  amis  de  Chapelain  : 
Balzac,  Vaugelas  et  les  autres. 

2.  On  peut  signaler  cependant,  comme  antérieurs  à  l'ouvrage 
de  M  Collas,  outre  deux  essais  de  l'abbé  Fabie  {les  Ennemis 
de  Chapelain,  Paris,  1888,  et  Chapelain  et  nos  deux  premières 
Académies,  Paris,  1890),  celui  de  M.  René  Kerviler  dans  la 
Bretagne  à  V Académie  française  an  XVII^  siècle,  Paris,  1879. 
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liendepuis  longtemps^  ;  d'aulres  pareillement, 
|ui  n'eurent  sur  leur  siècle,  à  beaucoup  près, 
li  le  crédit  ni  l'ascendant  de  Chapelain.  Car, 
;t  pour  en  parlergénéralement,  les  victimes  de 
^oileau  ne  laissèrent  pas,  la  plupart,  de  se  bien 
)orler,  jusqu'à  leur  naturelle  mort;  et  c'est  à 
a  postérité  que  l'auteur  des  Satires  et  de  l'Art 
wétiqne,  peu  satisfait  de  ses  contemporains,  a 
égué  ses  haines. 

Il  ne  pouvait  choisir  un  légataire  plus 
locile,  mais  dans  le  même  temps  plus  étourdi. 
^ar  la  postérité,  c'est  encore  le  public,  qui  «  a 
)on  nez  »  souvent,  mais  qui  souvent  aussi 
roque  son  jugement  contre  un  bon  mot.  En 
espèce,  il  a  retenu  les  boutades  de  Despréaux, 
!t  pour  le  reste,  il  ne  l'a  pas  voulu  seulement 
'ntendre.  Or  que  disait  le  satirique  ? 

11  a  loit.  (lira  l'un   ;    pourquoi  faut-il  qu'il  noinnic  ? 

Attaquer  Chapelain  I  Ah  1  c'est  un  si  bon  homme  ! 

Balzac  eu  fait  l'élof^e  en  cent  endroits   divers. 

11  est  vrai,  s'il  m'eût  cru,  qu'il  n'eût  point  fait  de  vers. 

Il  se  lue  h  rimer  :  que  n'écrit-il  en  prose  7 

VoilA  ce  que  l'on  dit.  lit  que  dis-je  autr«'  chose  ? 

De  vrai,  en  Chapelain,  c'est  toujours  u  Puce- 
ain  »,  comme  il  l'appelait,  c'est-à-dire  l'auleur 
le  la  Pncelle  ou  le  poêle,  que  Hoileau  poursuit 

1.  A.  Hourgoin,    \  alcnllii  Conrort  et  son  temps,  Paris,  18S^r 
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de  ses  traits  et  qu'il  charge  avec  allégresse. 
Mais  comme  Chapelain,  promu  par  ses  contem- 
porains au  rang  de  «  Virgile  français  »,  était' 
en  possession  d'une  autorité  quasi  souveraine 
dans  la  république  des  lettres  ^  et  qu'à  ce  titre 
il  jouissait  de  la  confiance  de  Colbert,  qui  en 
avait  fait  l'intendant  des  gratifications  royales, 
c'est  encore  l'heureux  possesseur  de  cet  invrai- 
semblable empire  queBoileau  entreprend  gaie- 
ment et  qu'il  harcèle  sans  répit.  Il  ne  pouvait 
souffrir,  comme  il  disait,  que  «  pareil  à  Cor- 
neille, on  lui  cédât  le  sceptre  de  la  poésie  »,  et 
qu'un  poète  aussi  «  rampant»  fût,  de  l'aveu 
d'un  grand  ministre,  le  juge  de  tous  ses  con- 
frères. Et,  sans  doute,  on  peut  être  méchant 
poète  et  bon  estimateur  du  mérite  d'autrui. 
Chapelain  était  l'un  et  l'autre  ;  mais  trop 
ialoux  de  conserver  l'empire  qu'il  s'était  acquis 


1.  Dans  le  dialogue  de  Sarasin,  dont  il  a  été  question, 
Ménage  s  adresse  à  Chapelain  en  ces  termes  :  «  Comme  je 
parle  au  pi-emier  poêle  de  notre  siècle  et  de  notre  nation  ..  » 
Ce  dialogue,  imprimé  en  1656.  a  été  composé  bien  avant  cette 
date,  peut-être  en  1648,  et  est  donc  bien  antérieur  à  la  Pucelle^ 
dont  l'achevé  d'imprimer  est  de  décembre  1655.  Mais  on  aurait 
tort  de  croire  que  la  Pucelle  fît  subitement  décliner  l'astre  de 
Chapelain.  Ce  poêmc  se  soutint  assez  longtemps,  et  quelques- 
uns,  tel  Huet  {Huetiana,  Paris,  1722,  p.  51).  lui  restèrent 
fidèles.  Sans  Boileau,  Chapelain  fût  demeuré,  peut-être, 
«  grand  poète  ». 
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ar  mille  complaisances,  il  déliv  rait  des  bre- 
ets  de  génie  à  ses  contemporains  avec  une 
icililé  incroyable.  Ce  n'est  pas  lui  qui  eût  osé 
ri  tiquer  le  (^v'/c/,  si  une  «volonté  supérieure» 
t  un  ordre  absolu  ne  Vy  eussent  proprement 
ontraint.  Prudent  et  «  circonspectissime  », 
Chapelain  était,  au  surplus,  ou  prétendait  être 
in  homme  du  monde  accompli,  et  le  «  bel  air  », 
lont  il  faisait  profession,  exigeait  qu'il  fût 
omplaisant,  fiit-ce  aux  dépens  de  son  prestige 
uprèsdes  doctes  '.  Mais  une  autorité  si  débon- 
iaire  n'allait  à  rien  de  moins  qu'à  ruiner  le 
;oùt,  à  cause  que  la  confusion  qu'elle  engen- 
Irait  rendait  malaisé  le  discernement  des 
sprits  et  des  œuvres.  Où  le  mérite  allait  de 
)airavec  la  sottise,  M.  de  Corneille  l'aîné  avec 
^.  de  Scudéry,  et  M.  de  Malherbe  avec 
A.  l'abbé  Cotin,  il  ne  fallait  pas  espérer  que  le 
foùt  trouvât  son  compte.  \i\.  l'on  jugera    sans 


1.  Tous  les  prrcieux,  (railleurs,  eu  riaient  hV  Ces  «  hon- 
lètcs  gens  »  se  fussent  crus  avilis  si,  lorsqu'ils  fai.saicul  de  la 
ritiquc,  ils  cussiuil  drpouillé  le  ton  et  les  uianirri-sdc  la  bonne 
ompaf;nie.  Ils  louaient  donc  par  système.  Ual/ac  l'avoue  eu 
jropres  termes  :  «  .le  les  loue  souvent,  —  dit  il  des  «"'crivains 
es  conteuipornius,—  des  qualités  qu'ils  n'ont  pas,  je  les  n-uier- 
ic  des  faveurs  qu'ils  ne  m'ont  pas  faites,  et  il  ne  sort  point 
le  leur  portefeuille  de  si  médiocres  vers,  ni  de  prose  si  vul- 
jaire.  (|ue  je  n'assure  (jiur  les  vers  sont  des  oracles  de  jiorsie, 
't  que  lu  prose  est  un  clief-d'u>uvre  d'éloquence.   » 

l'esI'UIT  CLASSIQt  !•:  2 
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doute  qu'il  était  temps  que  Boileau  vînt,  pour 
démêler  tout  ce  chaos  et  donner  à  chacun  son 
dû  avec  son  épithète. 

Il  n'en  reste  pas  moins  que  Chapelain  avait, 
en  son  particulier,  le  goût  classique,  et  qu'au- 
tour de  lui  on  s'en  doutait  bien.  Mais  Boileau, 
nousditon,  «  ne  pouvait  pas  le  savoir  ».  Je 
dirai  mieux  :  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  le 
savoir  ;  car  il  avait  lu,  n'est-ce  pas,  la  préface 
de  la  Pacelhy  et  la  préface  de  VAdone  ?  Et 
quant  à  la  correspondance,  il  en  soupçonnait 
la  teneur  par  les  réponses  de  Balzac.  Mais 
qu'est-ce  à  dire  : 

Il  se  tue  à  rimer  :  que  n'écrit-il  en   prose  ? 

Boileau  avait  donc  lu  de  la  prose  de  Chape- 
lain ?  et  il  l'estimait  moins  mauvaise  ou,  si 
vous  le  voulez,  meilleure  que  ses  vers  ?  Eh  ! 
c'est  le  moins  qu'il  pouvait  faire.  Car,  je  vous 
le  demande,  que  pouvait  objecter  Boileau  à  ces 
considérations,  par  exemple,  sur  Lucain  et 
Virgile  : 

«  Comme  le  vulgaire  demande  du  fard  dans 
les  objets  qu'on  lui  présente,  parce  qu'il  n'est 
pas  sensible  aux  véritables  beautés  ;  comme  il 
n'aime  pas  même  les  vrais  ornements,  s'ils  ne 
sont  sans  nombre  ;  qu'il  n'est  charmé    de  rien 
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ant  que  de  ringéniosité  aflectée  et  immodérée 
le  Lucain,  et  qu'il  trouve  presque  insipide  la 
agesse  et  la  magnificence  de  Virgile,  j'ai 
)ensé  devoir  faire  en  ce  lieu  ma  déclaration, que 
'est  avec  connaissance  de  cause  queje  me  suis 
ésolu  à  marcher  sur  les  traces  du  dernier, 
econnu  de  tous  les  temps  pour  le  seul  guide 
[ui  mène  au  Parnasse,  pour  le  seul  poète  qui 
onserve  le  jugement  dans  la  fureur,  et  pour 
e  seul  peintre  capable  de  bien  imiter  la 
ature*.  » 

Ce  sont  là,  si  je  ne  me  trompe,  les  idées 
lèmes  de  Boileau.  Aussi  s'est-il  donné  de 
arde  de  relever,  je  ne  dis  pas  la  prétention  de 
Jiapelain  d'être,  ou   peu   s'en  faut,    un  autre 

irgile,  mais  le  goût,  très  classique,  qui  lui 
lisait  préférer  à  Lucain  l'auteur  de  ï Enéide. 
le  que  Boileau  «  ne  pouvait  pas  savoir  »,  —  et 
ncore  n'en  suis-je  pas  sur,  —  c'eslqu'il  devait 

Chapelain  plusieurs  idées  qu'il  avait  rcs- 
irées  dans  l'air  de  son  siècle,  et  que  CJiape- 
lin,  qui  d'ailleurs  ne  les  avait  pas  inventées, 

avait  répandues.  De  ce  nombre  est  l'idée  que 
;  génie  n'est  accompli  (pie  s'il  est  réglé  -. 

1.  Prcfnce  (le  la  Pucelle. 

2.  On  m'oppose  ici  que  I^oilmii  li'uniJ  celte  iil«'-o  «l'Aiisitito. 
)  QuinlillcM,  criloraco...  Mnis    on    oubli»'  cjiu-  rrlU*  iilrc  cou- 
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On  a  dit  que  la  «  grande  erreur  »  de  Chape- 
lain fut  de  confondre  le  a  génie  »  avec  les 
((  règles  »,  ou  de  s'imaginer  que  celles-ci  peu- 
vent suppléer  celui-là  ;  et  celui  qui  Ta  dit 
savait  beaucoup  de  choses,  mais  en  l'espèce, 
il  s'est,  je  crois,  mépris.  Car  je  remarque,  en 
premier  lieu,  que  les  Sentiments  de  l Académie 
française  sur  la  tragi-comédie  du  Cid,  dont  Cha- 
pelain fut  le  principal  rédacteur,  distinguent 
nettement  le  génie  des  règles  :  ((  Que  si  quel- 
ques pièces  régulières,  y  lisons-nous,  donnent 
peu  de  satisfaction,  il  ne  faut  pas  croire  que  ce 
soit  la  faute  des  règles,  mais  bien  celle  des 
auteurs,  dont  le  stérile  génie  n'a  pu  fournir  à 
l'art  une  matière  qui  fût  assez  riche.  » 

La  correspondance  de  Chapelain  confirme 
que  c'était  bien  là  son  sentiment  qu'il  expri- 
mait, et  non  pas  seulement  celui  de  ses  col- 
lègues Dans  sa  lettre  à  Balzac  du  5  juin  1639, 
on  peut  lire  ce  qui  suit  :  «  Mais  les  beaux  vers 
se  font  par  enthousiasme  aussi  bien  que  par 
étude^  et  le  menuisier  de  Nevers  ^  a  bien  mon- 
tré que  le  naturel  avait  le  principal  mérite  en 

rait  les  rues,  si  j'ose  ainsi  dire,  à  Paris,  lorsque  Boileau  com-     . 
raeiiça  à  écrire.  ^1 

1.  Adam  Billaut,  dit  Maître   Adam,  auteur  de  trois  recueils 
de  vers,  intitulés  :  les  Chevilles,  le  Vilebrequin  et  le  Rabot.  ,, 
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cette  sorte  de  poésie  qui  se  renferme  dans  la 
versification...»  C'est  encore  à  Balzac,  à  la  date 
du  15  janvier  de  la  môme  année,  que  rendant 
compte  d'une  visite  que  lui  fit  Corneille,  il  con- 
fie ses  pensées  sur  l'Art  :  «  Corneille,  écrit-il, 
est  ici  depuis  trois  jours,  et  d'abord  m'est  venu 
Taire  un  éclaircissement  sur  le  livre  de  l'Acadé- 
mie pour  ou  plutôt  contre  le  C/W,  m'accusant, 
et  non  sans  raison,  d'en  être  le  principal  auteur. 
Il  ne  fait  plus  rien,  et  Scudéry  a  du  moins 
gagné  cela,  en  le  querellant,  qu'il  Ta  rebuté  du 
métier  et  lui  a  tari  sa  veine.  Je  1  ai,  autant  que 
l'ai  pu,  réchauffé  et  encouragea  se  venger  et  de 
Scudéry  et  de  sa  protectrice  [l'Académie],  en 
faisant  quelque  nouveau  Cid  qui  attire  encore 
les  suffrages  de  tout  le  monde,  et  qui  montre 
que  VArt  nest  pas  ce  qui  fait  la  beauté.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire,  ou  mieux  insi- 
nuer que  l'Art,  que  les  règles  de  l'Art  ne  peu- 
vent, en  façon  queIcon{juc,  tenir  lieu  de  génie. 
Kt  je  pourrais  nuilli()lier  les  citations  '  ;  mais 
passons  auseul  argument  (ju'on  nous  oppose, 
et  voyons  s'il  est  vrai  que  (Chapelain  eut  cette 
étrange  vision,  de  croire  qu'il  pouvait  réussir 
un  poème  épique,  parce  qu'il  «  apportait  seu- 

1.  \'.  plus  loin  in  lellrosur  Uousurd. 
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lement  une     connaissance    assez  passable   de 
ce  qui  y  était  nécessaire  ».  Ce  sont  ses  propres 
expressions,  mais  il  importe  de  les  situer  dans 
leur  contexte    Voici  le  passage  entier  : 

«  J'avoue  de  n'avoir  que  bien  peu  des  qualités 
requises  en  un  poète  héroïque.  Je  n'ai  point  cru 
égaler  ces  princes  du  Parnasse  [Homère  et  Vir- 
gile], et  bien  moins  atteindre  au  but  où  ils  ont 
inutilement  visé.  J'ai  apporté  seulement  à 
lexécution  de  mon  projet  une  connaissance 
assez  passable  de  ce  qui  y  était  nécessaire,  et 
une  persévérance  assez  ferme  pour  ne  m'en 
laisser  divertir  ni  par  les  charmes  du  plaisir 
ni  par  les  tentations  de  la  Fortune.  Je  n'eus 
point  même  d'autre  pensée,  quand  je  m'atta- 
chai à  cet  ouvrage,  que  d'occuper  innocem- 
ment  mon  loisir,  lorsque  après  une  vie  assez 
agitée,  je  préférai  la  tranquillité  de  la  retraite 
à  la  turbulence  de  la  Cour.  Ce  fut  plutôt  un 
essai  qu'une  résolution  déterminée,  pour  voir 
si  cette  espèce  de  poésie,  condamnée  comme 
impossible  par  nos  plus  fameux  écrivains, 
était  une  chose  véritablement  déplorée,  et  si 
la  théorie  qui  ne  m'en  était  pas  tout  à  fait 
inconnue,  ne  me  servirait  point  à  montrer 
à  mes  amis,  par  mon  exemple,  que  sans  ^| 
avoir  une  trop  grande  élévation  desprit,  on  la 


DES    CLASSIQUES  23 

pouvait  mettre  heureusement  en  pratique  ^  » 
Je  ferai  observer,  tout  d'abord,  que  ce  pas- 
sage est  un  plaidoyer  pro  domo  ;  qu'il  s'y  agit, 
ion  pas  de  l'épopée  en  général,  mais  de  la 
Pucelle,  et  que  iïit-il  aussi  explicite  qu'il  est 
îmbrouillé,  il  ne  saurait  entrer  en  compte» 
ibsolument,  si  par  ailleurs  Chapelain,  moins 
ntéressé  ou  plus  libre  et  parlant  de  la  poésie 
;n  général  ou  d'un  autre  que  lui-même,  a  dit 
)récisément  le  contraire  de  ce  que  l'on  croit 
[u'il  a  voulu  dire  ici. 

Mais  qu'a-t-il  voulu  dire?  Est-ce  qu'il  déclare 
l'avoir  aucune  «  élévation  d'esprit  »  ?  L'eiit-il 
ait.  qu'on  ne  serait  pas  encore  reçu  à  soutenir 
ju'il  fait  bon  marché  du  génie.  Rappelons- 
lous,  à  ce  propos,  ce  que  M""^  de  Scudéry, 
lans  le  Grand  Cynis,  écrit  d'Arislhée,  c'est-à- 
lire  de  Chapelain  :  «  Après  avoir  bien  consi- 
léré  Arislhée,  je  n'y  ai  jamais  trouvé  qu'une 
eule  chose  à  y  désirer,  qui  est  qu'il  eût  moins 
l'une  vertu,  ouqu'il  ne  l'eût  pas  si  excessive; 
;ar  il  est  vrai  qu'il  a  quelquefois  une  modestie 
i  grande,  que  ceux  qui  connaissent  bien  ce 
[u'il  mérite,  ne  la  peuvent  endurer  ;  car  il 
ejette  les  louanges  comme   s'il  n'en  était  pas 

1.  Préface  do  lu  Pucelle. 
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digne,  et  dit  des  choses  de  lui-même  qu'il  n'est 
pas  possible  qu'il  en  puisse  penser,  n'étant' 
pas  croyable  qu'il  connaisse  si  parfaitement 
les  bonnes  qualités  des  autres,  et  qu'il  ignore 
les  siennes  propres,  étant  aussi  éclatantes 
qu'elles  sont.  » 

La  modestie  de  Chapelain  était  notoire  ;  elle 
faisait  partie  de  son  bagage  d'  «  honnête 
homme  »,  et  il  ne  se  fût  point,  sans  elle,  estimé 
civil.  Mais  je  crois  que  dans  le  morceau  qui 
nous  occupe,  il  a  dit  franchement  ce  qu'il  pen- 
sait de  lui-même.  Il  ne  pouvait  s'imaginer  que 
celui  que  l'on  proclamait,  autour  de  lui,  le 
premier  poète  du  siècle,  n'eût  aucun  génie.  Et 
néanmoins,  il  sentait  bien  que  la  nature  avait 
élé  pour  lui,  sous  ce  rapport,  affreusement 
avare.  Il  doutait  de  lui,  sa  foi  chancelait  à  tout 
moment,  tandis  qu'il  peinait  sur  l'œuvre  fatale. 
Plus  d'une  fois,  il  supplia  l'ami  Balzac  de  le 
tirer  d'erreur.  «  Vous  feriez,  lui  écrivait-il, 
une  action  bien  digne  de  vous  et  bien  utile 
pour  mon  repos,  si  vous  me  persuadiez  puis- 
samment que  je  suis  présomptueux  dans  ce 
dessein,  et  que  je  cherche  de  la  honte  par  un 
chemin  bien  laborieux.  » 

Mais  avec  cela,  il  aimait  la  gloire,  et  qui  sait 
si  l'auteur  de  la  Pucelle^  —  comme    le    devait 
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faire,  beaucoup  plus  tard,  celui  des  Martyrs^ 
—  ne  se  prenait  pas,  au  fil  lent  des  heures,  à 
murmurer  tout  bas  :  «  de  la  gloire  pour  me 
faire  aimer  !  »  La  gloire  et  l'amour  ont  tou- 
jours soutenu  un  rapport  étroit  dans  ce  qu'on 
pourrait  appeler  le  système  précieux,  et  «  pré- 
cieux »,  Chapelain  l'était,  comme  on  le  verra, 
autant  ou  plus  qu'un  autre.  Que  dans  ces  con- 
ditions, il  ait  cherché  un  biais  pour  sauver  la 
Pucelle  ou  se  sauver  lui-même,  quoi  de  plus 
naturel  ?  Il  s'est  dit,  apparemment  :  de  grands 
génies,  peu  au  courant  des  «  règles  »,  ont 
réussi  à  se  faire  applaudir  universellement,  et 
tel  est  le  cas  de  Corneille  ;  qui  sait  si  un  petit 
génie,  soutenu  par  un  grand  savoir,  n'attein- 
drait pas  le  même  résultat  ?  C'est  tout  le  sens, 
à  mon  avis,  du  passage  (|ue  j'ai  cité,  et  qui,  je 
le  répète,  est  un  plaidoyer  pro  donw^  non  une 
thèse  générale.  Car  il  est  tellement  certain  que, 
par  ailleurs,  Chapelain  a  conçu  les  <i  règles  » 
uniquement  conmie  une  discipline  du  génie, 
que  M.  Collas,  quelcjuc  part,  a  dû  en  convenir, 
à  sa  manière.  «  11  sait  reconnaître,  écrit  il, 
qu'une  pièce  régulière  n'est  pas  nécessairement 
une  pièce  bien  faite  ;  en  d'autres  termes,  que 
les  règles  ne  sont  pas  des  recettes  infaillibles.  » 
Mais  M.  Collas  incline  à  penser  i<  qu'il    y  a  eu 
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une  période  ..  où  Chapelain  s'est  imaginé 
qu'au  théâtre,  comme  dans  le  genre  épique,  il 
suffisait  de  savoir  les  règles  pour  être  en  état 
de  produire  ».  Or,  de  cela,  nous  n'avons  pas 
la  moindre  preuve,  et  M.  Collas  n'en  apporte 
aucune  *. 

Chapelain,  il  est  vrai,  a  mis  une  insistance 
singulière  à  défendre  les  «  règles  »,  et  à  les 
faire  prévaloir  ;  mais  c'est  qu'en  dehors  d'elles, 
il  ne  concevait  point  d'ouvrage  accompli  ou 
parfait.  Il  est  vrai  aussi  que  delà  l'empire  des 
«  règles»,  il  ne  voyait  que  barbarie  ;  mais  bar- 
bare sous  sa  plume  a  le  sens  d'irrégulier,  quand 

1.  On  fait  encore  état,  contre  Chapelain,  de  la  préface  des 
douze  derniers  chants  de  la  Pucelle.  Mais  là,  non  plus  qu'ail- 
leurs. Chapelain  ne  fait  fi  du  génie.  ((  J'admire,  y  lisons-nous, 
que  ceux-là  même  qui  n'oseraient  penser  qu'un  peintre,  qu'un 
sculpteur,  qu'un  architecte,  je  dis  plus,  qu'un  charron,  qu'un 
sellier,  qu  un  fourbisseur,  pût  réussir  dans  ses  ouvrages,  ou 
porter  jugement  sur  ceux  de  ses  compagnons,  sans  en  savoir 
les  éléments  et  sans  y  avoir  fait  son  apprentissage,  j'admire, 
dis-je,  que  ceux-là  osent  prétendre  que,  sans  être  informé  des 
principes,  et  sans  avoir  jamais  pratique,  l'on  puisse,  avec 
quelque  heureuse  naissance  et  quelque  usage  de  la  vie,  devenir 
un  poète  excellent...  Homère  même,  tout  démon  qu'on  l'ait 
cru.  a  eu  besoin  de  l'instruction  de  Phémius  pour  faire  valoir 
son  admirable  génie  ..  »  Cette  préface,  plus  encore  que  la  pre- 
mière, est  un  plaidoyer  pro  domo,  et  on  y  sent  que  Chapelain 
eût  bien  voulu  se  justifier,  lui  si  dénué  de  génie,  d  avoir  osé 
se  mesurer  avec  Homère.  Mais  enfin,  et  quoiqu  il  en  eût,  la 
force  de  la  vérité  a  triomphé,  en  lui,  des  suggestions  de 
l'amour-pi'opi'e. 
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l'est  d'une  œuvre  qu'il  parle  ;  et  quand  c'est 
i'un  écrivain,  il  n'a  que  le  sens  d'indiscipliné. 
1  le  faut  entendre  dans  le  premier  sens,  dans 
:e  très  curieux  passage,  et  très  instructif,  d'une 
élire  à  Balzac  : 

«  J'apprends  avec  plaisir  que  le  Cid  ait  fait 
m  vous  [le  même:  effet  qu'en  tout  noire  monde. 
^2L  matière,  les  beaux  sentiments  que  l'Espagnol 
ui  a  donnés,  et  les  ornements  qu'a  ajoutés  notre 
joèle  français,  ont  mérité  l'applaudissement 
lu  peuple  et  de  la  Cour,  qui  n'étaient  point 
ncore  accoutumés  à  telles  délicatesses.  Il  est 
)ien  vrai,  entre  nous,  que  le  Cid  se  peut  dire 
leureux  d'avoir  été  traité  par  un  Français  et 
n  France,  où  la  finesse  de  la  poésie  du  théâtre 
'est  point  encore  connue.  Kn  Italie,  il  eût 
assé  pour  barbare  et  il  n'y  a  point  d'Académie 
[ui  ne  l'eût  banni  des  confins  de  sa  juridic- 
ion.  » 

Uelenons  ces  derniers  mots  :  ils  sont  pré- 
ieux  à  plus  d'un  titre.  Ils  nous  peuvent  aider, 
n  particulier,  à  combler  une  lacune  de  laplu- 
arl  des  manuels  d'hisloiro  de  la  lilléra- 
ure  française.  On  réduit  généralement  l'in- 
luencc  de  rilalie,  au  xvn"  siècle,  à  celle 
u'cxerça  le  cavalier  Marin  ;  on  lui  joint  (juel 
ucfois    le    Tasse  et   Caiarini,     el    (luehiuelois 
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Boccace.  Mais  Castelvetro,  mais  Vida,  mais 
Piccolomini,  c'est  à  peine  si  quelques-uns 
soupçonnent  qu'ils  ont  existé  *,  et  cependant 
leur  influence  a  été  autrement  profonde,  et  du- 
rable, que  celle  des  premiers .  Car  ces  fameuses 
«  règles  »,  dont  on  parle  tant,  c'est  d'eux  que 
Chapelain,  que  Scudéry,  que  tous  les  autres 
les  tenaient.  C'est  chez  eux,  et  aussi  chez  cet 
autre  Italien  qui  se  fit  appeler  Scaliger,  que 
les  précepteurs  et  les  précurseurs  de  nos  clas- 
siques firent  leur  rhétorique.  C'est  à  travers 
eux,  c'est  par  eux,  qu'ils  découvrirent  Aristote. 
Mais  Chapelain  nous  réserve  d'autres  sur- 
prises. Je  lui  dois,  pour  ma  part^  d'avoir  con- 
verti en  conviction  un  soupçon  que  je  nourris- 
sais, depuis  longtemps,  à  l'égard  des  Espagnols. 
Je  les  soupçonnais,  dis-je,  d'être  en  littérature 
comme  en  art  fort  peu  «  classiques  »,  et  dcj 
soutenir  assez  mal,  dans  ces  deux  disciplines,, 
leur  renom  de  Latins.  Mais  il  me  semblait, 
d'autre  part,  qu'en  politique  et  en  théologie,] 
ils  étaient  passés  maîtres  et  faisaient  loi  trèsi 
légitimement.  Jugez  de  ma  surprise,  quand  je 
tombai  sur  ce  passage  d'une  lettre  de  Chapelain 
à  Carrel  de  Sainte-Garde  *  : 

1.  16  février  1662. 
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«  Il  y  a  quarante  ans  que  je  suis  éclairci  que 
ette  brave  nation  généralement  parlant  [l'Es- 
lagne]  n'a  pas  le  goût  des  belles-lettres,  et  que 
'est  un  prodige  lorsqu'elle  produit  un  savant 
ntre  mille  avec  quelque  idée  delà  raison  pour 
es  composilionsjusies,  quelque  teinture  des 
>eaux-arts  et  quelque  ombre  de  la  sagesse  des 
nciens.  Nous  le  voyons  même  dans  les  vieux 
►oèles  latins  qui  en  étaient  originaires,  et  dans 
es  ouvrages  desquels  l'imagination  étouffe 
lartout  le  jugement.  »  Après  avoir  parlé  de 
[uatre  ou  cinq  auteurs,  qui  ne  sont  u  pas  à 
iiépriser  »,  il  ajoute  :  «  Hors  cela,  je  ne  vois 
u'enjouement  ou  que  barbarie  en  leurs  écri- 
ures.  Car  je  ne  parle  point  de  la  politique,  où 
Is  pipent,  ni  de  la  tbéologie,  où  ils  sont  des 
igles  K  )) 

Tout  de  même  que  l'on  réduit  rintluence  de 
Italie  à  celle,  bien  superficielle,  de  Marini,  on 
eut  que  Ciongora  soit  quasi  le   seul  Espagnol 

1.  Pipir  a  11'  sens  d  cxoellfr.  On  trouve  ce  mol  dans  Coi- 
eillc  (le  Menteur,  III,  3)  avec  li-  ni(}inc  sens.  Pour  ce  qui 
egardo  les  llirologitMis,  Chapelain  en  parlait  par  oui  dire, 
ar  ce  grand  curieux  n'eut  jamais  la  curiosité  di*  mettre  le 
ez  dans  leurs  Soiiiines.  —  lialzac  disait,  de  son  coté  :  «  Kst-il 
ossihle  (|u'iivec  une  goutte  de  sens  eunimun  on  puisse  prc- 
&rer  les  poètes  espagnols  aux  italiens,  cl  prendre  les  visions 
l'un  certain  Lope  de  N'éga  pour  di*  raisonniihles  composi- 
ions...  » 
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qui  ait  fait  chez  nous  des  disciples.  En  générai,- 
les  Espagnols  de  lettres  ont  plus  contrarié,  en 
France,  le  mouvement  classique,  qu'ils  n'y 
ont  aidé.  Il  en  va  autrement  des  théologiens 
d'Alcala,  ou  de  Salamanque.  Mais  après  tout, 
l'influence  des  deux  sœurs  latines  a  été  d'abordl 
politique  ;  et  Machiavel  un  peu,  mais  surtou 
les  nonces  romains  et  les  ambassadeurs  de  1 
Sérénissime  République,  pour  l'Italie,  et,  pour] 
l'Espagne,  cette  lignée  d'hommes  d'Etat  qui  va 
de  Ximénès  à  Antonio  Pérez,  voilà  les  véri 
tables  pères  de  l'esprit  classique  ^  qui  furent, 
d'autre  part,  les  maîtres  avoués  de  Richelieu  2. 

1.  Dans  l'ère  moderne. 

2.  Je  ne  puis  qu'indiquer  ici  celte  idée,  que  j'aurai  roccasion] 
de  développer  plus  lard.  Mais  on  ne  croirail  pas  sans  peine,  i 
si  les  lexles  n'en  faisaienl  foi,  que  ce    qu'on  appelait,  dans  ce; 
temps-là,  «  le  Conseil  d'Espagne  ))  était  l'objet  d'un  véritable 
culte,  où  entrait  à  la  fois  beaucoup  de    crainte  et  une  grande 
admiration.  D'un    autre  côté,  on    n  imagine    pas   l'espèce  de 
rayonnement    qu'un    personnage    de     la    qualité    du     nonce 
Bentivoglio  semait  autour  de  lui.  La    politique  et  la  littérature 
se  ressentirent  de  son  action,  mais  la  société   polie   ne  lui  fut 
pas  moins  redevable.  D'Andilly  (Mémoires,   première    partie) 
parle  de  sa  civilité,  «  que  je    n'ai  jamais    vu,    écrit-il,    plus 
grande  en  un  autre,  ni  qui  sentît  plus  son  grand  seigneur  ». 
On  est  plus  averti  sur  le  rôle  qu'ont  joué  et  sur  l'action  qu'ont 
exercée  les  ambassadeurs  de  Venise.  —  L'opinion    commune 
sur  Rome  est  fidèlement  rendue  par  Fléchier,  dans  ces  vers  : 

Je  savais  bien  que  Rome  élevait  dans  son  sein 

de  savants  politiques 

Experts  à  démêler  les  affaires  publiques, 
A  conseiller  les  rois,  à  régler  les  Etats... 
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Chapelain,  qui  disait  de  lui-même,  non  sans 
juelque  fondement  :  «  Si  j'ai  quelque  talent 
lont  je  me  puisse  prévaloir,  c'est  la  politique  », 
Chapelain  suivait  de  très  près  les  intrigues  et 
es  desseins  du  «  Conseil  d'Espagne  »,  lequel 
'était  rendu,  comme  on  disait,  formidable  à 
'Europe,  et  qu'on  avait  enfin  réussi  à  vaincre, 
n  lui  dérobant  son  secret.  Aussi,  avec  quelle 
atisfaction,  Chapelain,  bon  Français,  n'assisle- 
-il  pas  à  l'ellondrement  du  colosse  espagnol, 
le  l'ennemi  héréditaire  !  Le  prodige  accompli, 
l  démêle  fort  bien  les  causes  de  Tévénement, 
ss  causes  qu'on  pourrait  appeler  internes  : 

«  Les  empires,  écrivait-il  en  1()()3,  ne  sont 
raiment  empires  que  par  la  multitude  des 
ujets,  et  un  grand  terrien  sans  des  habitants 
ui  labourent  ses  grandes  terres  est  un  pauvre 
éguisé  sous  l'apparence  d'un  opulent.  Cette 
isette  d'hommes  est  devenue  propre  à  l'h^s- 
agne,  soit  que  le  climat  répugne  à  la  propa- 
ation,  soit  que  la  stérilité  de  ses  provinces 
*en  puisse  guère  nourrir.  Par  dessus  cela,  les 
écouvertes  et  les  conquêtes  obligeant  ses  rois 

envoyer  au  dehors  grand  nombre  de  ses 
ujets  pour  la  conservation  des  places  (ju'ils  ne 
oniient  pas  volontiers  aux  nationaux,  il  est  de 
ccessité  que  le  siège  de  son  empire  s'en  épuise, 
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et  qu'il  en  demeure  presque  désert.  Le  nôtre, 
qui  est  tout  renfermé  en  lui-même  et  populeux 
à  l'excès,  n'est  pas  sujet  aux  mêmes  inconvé- 
nients, et  au  lieu  de  souffrir  par  la  disette,  ne 
souffre  d'ordinaire  que  par  l'abondance.  Que 
si  nous  n'avions  de  temps  en  temps  des  guerres 
étrangères,  les  intestines  y  seraient  infaillibles 
par  là  et  le  détruiraient.  » 

Ces  paroles,  on  l'avouera,  sont  d'un  poli- 
tique d'assez  bon  lieu,  et  de  Lyonne  montra  du 
flair  lorsqu'il  s'avisa  d'envoyer,  auprès  des 
plénipotentiaires  de  Munster,  l'homme  qui  se 
flattait  d'avoir,  dans  la  Pucelle,  habilement 
conduit  les  négociations.  Mais  de  Lyonne  ne 
savait  pas  que  l'homme  qui  s'usait  sur  la  Pu-  j 
celle,  préférait  aux  tournois  diplomatiques  des  j 
luttes  moins  austères,  et  que  son  ambition 
n'allait  à  rien  de  moins,  hélas  I  qu'à  se  laisser  i 
vaincre  par  de  beaux  yeux.  Chapelain  n'alla 
pas  à  Munster.  Je  ne  sais  si  la  France, 
en  tant  qu'Etat,  y  perdit  quelque  chose, 
mais  elle  y  gagna  de  mieux  s'affermir  dans 
le  culte  des  «  règles  »,  et  dans  la  volonté 
d'imposer  désormais  une  discipline  au 
génie. 

L'originalité  de  Chapelain,  ou  son  honneur, 
est  Jà,  dans  la   part  qu'il  prit  à  ce  mouvement 
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d'où  devait  sortir  la  France  classique  *.  Il  fut, 
pour  Richelieu,  un  collaborateur  docile  et, 
pour  tout  ce  qui  touchait  à  sa  spécialité,  un 
conseiller  d'autant  mieux  écouté  qu'il  était 
adroit  et  civil,  et  quoiqu'il  sut  beaucoup, 
assez  indifférent  sur  le  quant-à-soi.  Dans 
l'Académie,  comme  le  remarque  M.  Collas,  il 
sut  faire  prévaloir  presque  toutes  ses  idées,  qui 
se  trouvent  ainsi  à  l'origine  de  plus  d'une  tra- 
dition. «  Ses  idées  »,  il  est  vrai,  étaient  pour 
la  plupart  celles  d'autrui  ;  mais  qui  ne  sait 
que  toute  originalité  de  bon  aloi  est  faite  de 
beaucoup  de  souvenirs  ? 

La  vaste  érudition  de  Chapelain  le  garda 
de  bien  des  faux  pas,  et  le  mit  sur  la  voie  de 
quelques  vérités  essentielles.  Pour  ce  qui 
regarde  les  «  règles  »,  s'il  en  est,  parmi  elles, 
qui  ne  sont  rien  moins  que  «  des  dogmes  d'é- 
ternelle vérité  »,  il  faut  bien  voir  que  c'est  la 
règle,  non  telle  ou  telle  règle,  qui  est  l'essence 
et  le  postulat  capital  du  classicisme  ;  le  reste 
est  contingence.  Mais  après  tout,  la  vie  est 
faite  de  contingences,  et  ce  n'est  pas  merveille 
si  dans  un  temps,  et  si  dans  un   milieu  déter- 


1    \'.,  dans  II- thapiiro  suis  aiil,  quelle  l'iail,  pour  Chapelain, 
lii  rt'gU'  <li's  r»''gles. 
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miné,  ce  qui  est  contingent  passe  pour  essentiel. 
Bien  plus,  il  y  a  contingence  et  contingence  ;  et 
certes    il  en   est  d'éphémères,    mais    il  en  est 
aussi    de    durables,    et,  par  exemple,  je  crois 
bien  que    la  règle    des    trois  unités  est  de  ce 
nombre.  Une  pièce  où  les   trois    unités    sont 
observées,  pourvu  que  le  sujet  s'y  prête,  reste, 
en  dépit  de  tout,  une  très  belle  chose,  et  plus 
parfaite,  étant   organisée   et  concentrée,  qu'un 
drame  bâtard  et  diffus.  Or,  je  vous  le  demande, 
Chapelain,   le  bon    Chapelain,  se  trompait-il 
tant  que  cela,  lorsqu'il  voyait  dans  la  loi    des 
trois  unités  un  «  dogme  d'éternelle  vérité  ))  ?  Il 
n'est  que  de  s'entendre  ;  car  le  goût  n'a    peut- 
être  pas  la  majesté  d'un  dogme,    mais    éter- 
nellement il  vaudra  mieux  que  son   contraire. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  mérite  de  Chapelain  est 
d'avoir  vu,  un  des  premiers  en  France,  que  le 
génie  n'est  tout  à  fait  lui-même,  ou  ne  donne 
sa  mesure,  que  s'il  est  réglé.  Il  a   exposé  plu- 
sieurs fois    son  sentiment   à  cet  égard,    mais 
nulle  part  plus  heureusement  que  dans  sa  lettre 
à    Balzac  du  10  juin   1640  :  a    Selon   moi,  y 
lisons-nous^  il  y  a  deux  parties...  qui    doivent 
servir  de  règle  pour  reconnaître  si  le   poète  est 
légitime  ou  non,  et  ce  sont  le  génie  et  le  juge- 
ment... Que    si   Ronsard  avait    aussi   bien    le 
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lugement  que  le  génie,  je  ne  ferais  point  de 
dilTicuIté  de  lui  donner  l'avantage  sur  tous  nos 
modernes...  Ronsard  a  du  génie  et  il  [le  génie] 
paraît  partout  où  il  | Ronsard)  n'a  point  voulu 
paraître  savant,  et  c'est  dommage,  comme  vous 
dites,  que  ce  beau  naturel  et  cette  imagination 
féconde  ne  se  soient  rencontrés  dans  un  temps 
comme  celui-ci  qui  veut  que  l'on  soit  ajusté 
aussi  bien  que  libre,  w  Si  vous  n'avez  pas,  dans 
ces  derniers  mots,  tout  l'idéal  classique,  vous 
en  tenez,  je  crois,  la  meilleure  partie.  Il  nous 
faut  croire  qu'en  juillet  1638,  cet  idéal  comp- 
tait déjà  un  nombre  respectable  de  fidèles, 
puisque  Chapelain  écrivait,  à  cette  date:  «Dans 
trente  ans  au  plus  tard,  la  France  se  débarba- 
risera.  » 

Pour  u  débarbariser  »  la  France,  Chapelain 
devait  faire  appel,  en  même  temps  qu'aux 
«  règles  »,  au  plus  aimable  mais  aussi  au  plus 
capricieux  des  sexes.  11  nous  reste  à  montrer, 
entre  autres  choses,  comment  il  s'y  prit,  et  co 
qui  s'ensuivit,  par  rapport  à  lui-même  et  à  la 
France. 


CHAPITRE  IV 

LES   CARACTÈRES  ESSENTIELS 

DE  LA  PRÉCIOSITÉ  ET  SON  SUCCÈS 

AU  XVIP  SIÈCLE 

Jean-François  Sarasin,  à  qui  nous  devons  la 
Pompe  funèbre  de  Voiture  et  le  dialogue  S  il  faut 
quun  jeune  homme  soit  amoureux,  n'avait  rien 
de  commun  avec  cette  équipe  de  «  drôles  » 
(avec  lesquels  on  serait  p  mt-ètre  tenté  de  le 
confondre),  que  menait  à  l'assaut  de  la  dive 
bouteille  le  a  bon  gros  Saint-Amant  ».  Sarasin 
était  «  honnête  homme  »  et  avait  des  lettres. 
Balzac  vanta  son  sens  critique,  cl  Pellisson  fit 
son  éloge  avec  un  certain  apparat  qui  témoigne 
assez  de  l'estime  où  le  tenaient  les  doctes.  On 
s'explique  donc  aisément  l'amitié  qui  l'unit  à 
Chapelain,  dont  il  exalta  le  mérite  en  une  Oc/e, 
non  pas  célèbre,  mais  digne  de  l'être,  et  qui  a 
sa  place  tout  indiquée  ici  : 

Esprit  né  pour  1rs  ^'randcs  choses, 
Qui  chantes  hautement  h's  faits  tle  nos  guerriers. 
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Chapelain,  mêle  à  tes  lauriers 
Des  guirlandes  de   fleurs, 
Et  comme  nos  pasteurs 
Couronne-toi  de  roses. 

Le  Lion  ardent  te  menace, 
Si  tu  veux  travailler,  de    nuire  à  ta  santé. 

Débauche  ta  sévérité  : 

Souvent  près   d  un  vin  frais, 
Sous  un  ombrage  épais, 
Le  sage  a  bonne  grâce. 

Vois,  sur  les  rives  de  la  Seine, 
Languir  l'herbe  flétrie   et  les  roseaux  séchés  ; 

Vois  dormir  dans  ce  bois  couchés 
Les   moissonneurs  lassés. 
Qui  du  soleil  brûlés 
Abandonnent  la  plaine. 

Quitte  le  séjour  de  la  ville. 

Viens  goûter  la  fraîcheur  des  eaux  et  des  vallons 

Viens  entamer  tous  nos  melons, 

Et  dans  ce  beau  séjour 

Passer  le  plus  beau  jour 

Que  la  Parque  te  file... 


Vous  aurez  remarqué,  dans  ces  vers,  la 
manière  imprévue  dont  l'auteur  associe  la 
nature  à  ses  plaisirs,  et  combien  d'elle  à  lui  le 
contact  est  direct.  Et  à  ce  propos,  j'eusse  aimé 
montrer  à  quel  point  l'on  s'écarte  et  de  la  véri- 
té et  du  bon  sens,  lorsqu'on  s'imagine  que  les 
Français  du  xvii^  siècle  n'ont  pas  connu  le 
sentiment  de  la  nature.  Mais  passons,  et  disons 
que  la  sobriété  de  Chapelain,  qui   était  légen- 
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daire,  ne  procédait  point  d'un  grave  principe, 
mais  du  souci  que  sa  santé,  toujours  précaire, 
lui  causait.  La  petite  débauche  où  le  conviait 
Sarasin,  n'avait  rien  qui  pût  choquer  sa  philo- 
sophie d' «  honnête  homme»  ;  celle-ci,  au 
contraire,  l'eût  assez  naturellement  conduit  à 
dire  pour  son  compte  : 

Souvent  près  d'un  vin  frais. 
Sous  un  ombrage  épais, 
Le  sage  a  bonne  grâce. 

Etre  «  honnête  homme  »  et  passer  pour 
tel  :  si  Chapelain  a  poursuivi  systématique- 
ment une  chose  en  sa  vie,  c'est  celle-là.  Il  en 
désira  certes  beaucoup  d'autres,  mais  toujours 
à  la  suite  et,  pour  ainsi  parler,  sous  les  espèces 
de  celle-là.  Ainsi,  il  est  bien  vrai  qu'il  fut  de 
par  sa  volonté  poète,  bon  ou  mauvais,  cela 
importe  peu  ;  mais  il  le  voulut  être  en  «  hon- 
nête homme  »,  et  c'est  pourquoi  il  n'en  fit  ja- 
mais profession.  «  Cette  entreprise,  —  écri- 
vait-il à  la  «  pucelle  »  de  Gournay,  parlant  de 
sa  <(  Pucelle  »  à  lui,  —  est  d'entre  mes  desseins 
celui  (jui  m'empêchera  toujours  le  moins  de 
dormir  et  qui  n'arrivera  à  sa  fin  qu'au  cas  que 
je  vive  longtemps,  ou  que  je  n'aie  point  d'occu- 
pation plus  sérieuse.  Car  je  tiens  (ju'il  faut 
traiter   et  ce   genre    de  poésie   cl    tout    autre 


y 
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comme  une  chose  qui  est  d'ornement  et  non 
pas  de  nécessité,  en  faire  un  jeu,  non  pas  un 
exercice,  et  en  mériter  la  louange  et  le  titre 
sans  les  affecter  ni  même  les  accepter.  Vous 
voyez  à  quoi  en  sont  tous  ceux  de  ce  temps  qui 
y  ont  prétendu  ouvertement,  et  qui  en  ont  fait 
profession  déclarée.  Il  y  a  quinze  ou  seize  ans 
que  je  les  observe  à  la  Cour,  où  est  leur 
théâtre,  et  que  je  trouve  que  poète,  chantre, 
balladin,  caymand,  bouffon  et  parasite,  pour 
ne  rien  dire  de  plus,  y  sont  synonymes  et  n  y 
passent  que  pour  un.  » 

Chapelain  écrivait  cela  en  1632,  à  l'âge  de 
trente-sept  ans.  Il  y  avait,  dit-il,  quinze  ou 
seize  ans  qu'il  hantait  la  Cour,  et  il  y  en  avait 
peut-être  six  qu'il  était  consacré  «  précieux  » 
delà  main  même  d'Arthénice  ^.  On  peut  croire 
qu'à  cette  date  de  1632,  il  avait  profité  des 
leçons  de  «  bel  air  »  qu'on  recevait  au  logis  de 
cette  déesse,  et  qu'il  ne  se  présentait  plus, 
comme  au  premier  jour,  dans  la  fameuse 
chambre  bleue,  en  «  habit  de  satin  colombin, 
doublé  de  panne  verte,  et  passementé  de  petit 
passement   colombin  et   vert,    à    œil  de  per- 


1.  On  sait  qxx'Arthénîce  était  l'anagramme  de  Catherine  de 
Vivonne,  marquise  de  Rambouillet. 
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drix  ^  ».  Mais  après  tout,  le  dandysme  de  Cha- 
pelain, qui  a  toujours  été  plus  intérieur  qu'ap- 
parent, se  pouvait  affubler  sans  danger  de 
cette  immortelle  parure.  Son  élégance  avait  son 
siège  en  Tâme,  et  se  manifestait  par  la  parole 
et  dans  l'attitude,  sinon  dans  et  par  le  cos- 
tume. 

C'est  à  peine  si  M.  Magne  exagère  un  peu, 
lorsqu'il  dit  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  que 
«  c'était  la  maison  la  plus  gaie  de  France  '-.  » 
On  en  conviendra  aisément,  si  l'on  veut  bien 
se  reporter  aux  documents  originaux  ;  car 
Chapelain,  dans  sa  correspondance,  l'atteste, 
après  Voilure  et  beaucoup  d'autres.  Ce  n'étaient 
que  bals,  collations,  comédies,  promenades,  et 
si  les  entretiens  sérieux  avaient  leur  tour,  ce 
n'était  jamais  aux  dépens  des  divertissements. 
(Chapelain  prenait  part  à  ceux  ci,  tout  comme 
un  autre.  Représentait-on  une  comédie  ?  II  y 
tenait  son  personnage  avec  des  grâces  que  je 
laisse  à  deviner  d'après  la  lettre  à  Montausier, 
qui  suit  : 

«  Nous  avons  résolu  de  jouer  une  comédie, 
de   laquelle    nous  vous    gardons   le   principal 


1.  TnlltMîinul  (Ifs  H«''niix.  hist.  do  ('hapolain. 

2.  \'()i/iiiv,  2  vol.  iu-lO.  Paris.  1<)11  .1  li)l'J. 


42  LES   CARACTÈRES   ESSENTIELS 

personnage  vaillant  et  féroce,  comme  vous 
plein  d'amour  et  de  colère  ^  et  dont  le  rôle 
vous  plaira  bien  assurément.  M.  le  lieutenant 
[Arnauld]  fera  Tamant  pitoyable,  je  représen- 
terai son  fidèle  ami  et,  des  deux  valets,  M.  le 
mestrede  camp  [autre  ArnauldJ  jouera  le  pire, 
c'est-à-dire  le  plus  méchant.  M.  de  Chavaroche 
fera  l'autre.  L'une  des  femmes  sera  l'adoles- 
cent Montreuil  que  vous  savez  qui  est  au  car- 
dinal Antonio  ^,  ainsi  qu'à  M.  le  Prince,  et 
duquel  on  nous  dit  qu'à  Rome  era  a  far  la 
donna  ammaestrata .  Et  parce  que  la  comédie 
est  italienne,  et  que  nous  n'avons  point  de 
femmes,  ni  qui  prononcent  bien  cette  langue, 
nous  avons  pensé  de  dépêcher  en  Piémont,  à  la 
cour  de  M'^^^  Réale  [Chrétienne  de  France],  pour 
faire  faire  l'autre  à  la  comtesse  Massin  ou  à 
quelque  autre  veuve  mariée  de  ce  pays-là. 
Nous  avons  destiné  le  personnage  de  l'un  des 
stracciaoni^  plaideurs,  à  M.  de  Vaugelas  ;  et 
pour  l'autre,    M.   de    Gombaud   le  fera  sans 


1.  Chapelain  n'insiste  ici  que  sur  l'un  des  côtés  du  carac- 
tère de  Montausier.  L'autre  côté,  le  moins  connu,  le  plus 
intéressant  aussi,  nous  est  révélé  par  un  document  inédit. 
V.    plus    loin   la    notice    sur  le   Dialogue  de  la  Gloire. 

2.  Barberini.  —  Etre  à  quelqu'un,  en  style  du  xvii^  siècle, 
signifie  :  être  aux  gages  de  quelqu'un  et  faire  partie  de  sa 
maison.  On  disait   encore  :   être  le  domeslique  de  quelqu'un. 


i 
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beaucoup  de  peine.  Neuf-Germain  fera  le  bar- 
bayrigia  hampatore,  à  cause  de  sa  barbe,  et 
pour  la  pancia  onnipotenle  qui  lui  manque, 
nous  lui  en  ferons  une  d'un  coussin  ou  de  six 
serviettes  en  double.  Vous  voyez  le  dessein  cl 
m'avouez  sans  doute  qu'il  vaudra  bien  la  mas- 
carade de  l'année  passée.   » 

Chapelain  organisateur  de  mascarades  :  voilà, 
n'est-il  pas  vrai,  qui  jure  avec  le  caractère  de 
pédant  que  beaucoup  lui  imputent.  Le  pédan- 
tisme  est  la  chose  du  monde  que  Chapelain  a 
le  plus  honnie,  et  il  n'est  moyen  qu'il  n'emploie 
pour  l'éviter.  Nous  croyons,  il  est  vrai,  qu'il  y 
fût  tombé  infailliblement,  s'il  eût  fait  delà  cri- 
tique. Il  le  sentait,  et  c'est  pourquoi  il  n'en 
voulut  point  faire.  C'était  bien  assez  d'un 
Ménage,  et  le  fameux  ^EgidiiiSy  —  dont  Molière, 
iit-on,  a  fait  Vadius,  —  s'attira  plusieurs  fois 
ie  Chapelain  un  blâme  net.  pour  son  pédan- 
isme précisément.  ((  11  est  savant  sans  doute, 
^cril  quelque  part  Chapelain,  en  1  une  et  l'autre 
angue.  Nous  verrons  s'il  est  dépaysé  de  l'Uni- 
/ersilé,  et  s'il  écrit  les  ciioses  en  honnête 
lomme.  »  On  voit  par  là  (jucl  est  exactement, 
30ur  Chapelain,  et  si  j'ose  employer  ce  terme 
le  pédant,  le  critcrium  esthéti((ue,  et  quelle  est 
i  ses  yeux  la  u  règle  »  suprême.   11    entendait 
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qu'on  fût  «  ajusté  aussi  bien  que  libre  »,  et 
libre  est  celui-là  qui  possède  «  ce  don  d'urba- 
nité que  Cicéron  affectait,  et  qui,  poursuit-il, 
est  d'autant  plus  difficile  à  acquérir,  qu'il  fait 
le  caractère  le  plus  essentiel  et  la  partie  prin- 
cipale qui  constitue  l'honnête  homme.  » 

Si  Chapelain  «  se  tuait  à  rimer  »,  il  s'effor- 
çait encore  plus  à  acquérir  la  grande  aisance  et 
ce  ton  dégagé  par  où  se  distinguaient  les  gens 
du  bel  air.  On  connaît  sa  lettre  fameuse  à 
M"^®  de  Sévigné  :  «  Qu'est-ce  donc  que  cela,  ma 
très  chère...  »  En  voici  une  moins  connue  ;  elle 
est  adressée  à  Godeau,  «  le  nain  de  Julie  », 
évêque  de  Grasse  : 

«  C'est  ce  qui  vous  trompe,  Monsieur,  de 
croire  que  je  sois  enchanté  de  M'^^de  Saint-J..., 
et  qu'elle  m'ait  pris  par  les  oreilles  [séduit  par 
des  paroles] .  Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  de  l'en- 
chantement en  notre  affaire,  mais  si  vous  y 
avez  bien  pris  garde,  c'est  moi  qui  l'ai  charmée 
et  non  pas  elle  qui  m'a  charmé.  A  moins  que 
de  l'être,  aurait-elle  eu  continuellement  les 
yeux  sur  mon  visage,  et  aurait-elle  méprisé 
pour  moi  tant  d'honnêtes  personnes  et  vous 
le  premier,  qui  l'écoutiez  aussi  bien  que  moi? 
Mais  afin  que  vous  en  sachiez  davantage  et 
que  vous  voyiez  jusqu'où  s'étend  mon  pouvoir, 
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?lle  n'est  pas  seulement  mon  amante,  mais  elle 
3st  encore  mon  mépris,  et  sa  constance  est 
telle,  que  mon  mépris  ne  la  rebute  pas.  Elle 
prend  patience  de  ce  que  je  ne  la  rebute  point, 
et  si  elle  s'en  plaint,  ce  n'est  qu'afin  que  ^ce 
soit  une  preuve  de  sa  passion  et  du  cas  qu'elle 
fait  de  mes  grâces.  Elle  s'en  console  sur  les 
billets  qu'elle  a  reçus  de  moi,  et,  pour  s'en 
honorer,  elle  les  montre  partout  où  elle  se 
trouve,  ce  que  je  lui  souffre  pour  ne  pas  trop 
faire  le  cruel.  Vous  voyez  par  là  que  j'ai  beau- 
coup de  liberté,  puisque  j'ai  la  mienne  et  la 
sienne,  et  que  je  fais  d'elle  comme  des  choux 
de  mon  jardin.  » 

Est-ce  assez  en  croc  ?  comme  disait  l'autre. 
Ne  nous  étonnons  plus,  après  cela,  qu'Aris- 
thée,  dans  le  Grand  Cyriis,  passe  pour  un 
«  honnête  homme  »  accompli.  «  Mais  ce  qu  il 
y  a  déplus  merveilleux,  —  disait  doncSapho, 
et  nous  verrons  plus  loin  ce  qu  il  en  faut 
exactement  penser,  —  c'est  qu'il  sait  aussi 
bien  le  monde  que  les  sciences,  et  qu'on  ne 
trouve  ni  en  sa  conversation  ni  en  son  esprit 
je  ne  sais  quoi  d'insupporlable  (pic  tous  les 
savants  ont.  Au  contraire,  Arislhée  parle  telle- 
ment comme  un  homme  de  la  ('our  doit  i)ar- 
1er,  qu'on    ne  peut   pas  parler  mieux    ;  car   il 
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parle  juste,  il  parle  éloquemment,  il  parle  sans 
affectation,  et  il  parle  pourtant  avec  force.  » 

On  comprend  maintenant  que  Chapelain  ait 
poursuivi,  d'une  haine  tenace,  le  pédantisme 
sous  toutes  ses  formes,  dans  l'un  et  l'autre 
sexe.  Il  avait  été  à  bonne  école,  comme  en 
témoigne  la  lettre  suivante  à  Balzac,  du 
22  mars  1638  : 

«  Vous  ne  sauriez  avoir  de  curiosité  pour 
aucune  chose  qui  le  mérite  davantage  que  l'hô- 
tel de  Rambouillet.  On  n'y  parle  point  savam- 
ment, mais  on  y  parle  raisonnablement,  et  il 
n'y  a  lieu  au  monde  où  il  y  ait  plus  de  bon 
sens  et  moins  de  pédanterie.  Je  dis  de  pédan- 
terie, Monsieur,  que  je  prétends  qui  règne  dans 
la  Cour  aussi  bien  que  dans  les  Universités,  et 
qui  se  trouve  aussi  bien  parmi  les  femmes  que 
parmi  les  hommes.  Car  afin  que  vous  le 
sachiez,  une  partie  de  nos  dames  se  sont 
érigées  en  savantes  et  font  de  cette  qualité  une 
partie  de  leur  coquetterie.  L'Académie  dont 
vous  êtes  a  produit  sans  y  penser  une  assem- 
blée de  même  nom  dont  M""^  la  vicomtesse 
d'Auchy  est  le  chef...  L'hôtel  de  Rambouillet 
est  Tantipathe  de  l'hôtel  d'Auchy...  » 

Un  peu  plus  d'une  année  après.  Chapelain 
écrivait  au  même  Balzac  une  lettre  qui  fait  en 
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quelque  sorte  corps  avec  la  précédente,  et  qu'il 
^  faut  joindre  : 

«  J'ai  eu  une  extrême  consolation  de  voir  que 
nés  sentiments  sont  conformes,  touchant  la 
'açon  d'écrire  de  M"^  la  marquise  de  Sablé.  Et  / 
îertes  il  ne  se  peut  plus  délicatement  ni  plus 
latteusement  exprimer  ses  pensées  qu'elle  a 
ait  dans  cette  lettre  que  je  vous  ai  envoyée 
l'elle...  Toute  aflectation  m'est  insupportable, 
;t  en  une  femme  il  me  semble  qu'il  n'y  a 
'ien  de  si  dégoûtant  que  de  s'ériger  en  écrivaine 
!t  entretenir  pour  cela  seulement  commerce 
ivec  les  beaux  esprits.  Si  je  juge  bien  des 
;hoses,  vous  ne  verrez  jamais  rien  de  sem- 
)lable  en  notre  marquise,  qui  n'écrit  jamais 
ians  sujet  et  qui  n'écrit  jamais  rien  que  de  son 
ujet,  avec  une  belle  négligence  qui  découvre 
['autant  plus  la  beauté  de  son  sens,  qu'elle 
.'efibrce  moins  à  le  découvrir.   » 

Ainsi,  quelcfue  vingt  ans  avant  Molière, 
Chapelain  dénonçait  les  précieuses  ridicules  ; 
i  plus  de  trente  ans  avant  lui,  il  bousculait  les 
émmes  savantes,  que  dis-je  I  il  les  flétrissait. 
Mais  en  revanche  quelles  douceurs,  et  ({uelles 
;aresses,    il  réservait  aux    vraies  précieuses  ^  I 

1.  Il  y  m  avait  de  cuUivées,  mais  cllrs  so  fussoul  incprisccs 
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Car  il  faut  bien  en   venir  là,  et  distinguer  ce] 
qu'eux-mêmes,   les    grands    précieux,   distin- 
guaient assez  nettement,  ce  me  semble. 

Mais  pour  achever  de  vous  édifier,  je  vous 
veux  mettre  sous  les  yeux  l'agréable  réponse 
que  fit  Balzac  à  la  lettre  du  22  mars  précitée  : 

<(  Il  y  a  longtemps  que  je  me  suis  déclaré 
contre  cette  pédanterie  de  l'autre  sexe,  et  que 
j'ai  dit  que  je  souffrirais  plus  volontiers  une 
femme  qui  a  de  la  barbe,  qu^une  femme  qui 
fait  la  savante  ^..  Tout  de  bon,  si  j'étais  mode- 


de  paraître  savantes.  «  Elle  savait  extrêmement  de  toutes 
choses  sans  vouloir  jamais  paraître  savoir  rien  »,  dit  Saint- 
Simon  de  M'"^  de  Sévigné.  Balzac  disait  la  même  chose  de 
^jme  des  Loges.  V.  la  note  suivante.  Notons  enfin  que  M""'  de 
Maintenon,  cette  «  précieuse  ))  couronnée,  n'a  jamais  varié 
sur  la  sorte  d'éducation  qui  convient  aux  filles.  Elle  écrivait, 
en  1696,  à  M™^  du  Radouay,  dame  de  Saint-Louis  :  «  Les 
femmes  se  mêlent  de  juger  des  livres,  des  sermons,  du  gou- 
vernement de  l'Etat  spirituel  qt  temporel  ;  la  modestie  n'est 
plus  en  usage.  On  ne  sait  plus  répondre  :  Je  ne  sais  pas,  ou  : 
Ce  n'est  pas  à  moi  à  juger.  On  ne  demeure  court  sur  aucune 
matière  :  on  met  à  la  place  du  savoir  et  de  l'espiit  une  pré- 
somption insupportable,  car  jamais  on  ne  fut  plus  ignorant. 
N'ayez  ni  ne  laissez  chez  vous  ce  caractère  ;  dites  tout  simple- 
ment que  vous  ne  savez  pas.  Laissez-vous  conduire  aux 
directeurs,  aux  médecins,  aux  supérieurs,  aux  magistrats, 
au  roi  ;  inspirez  cette  modestie  à  vos  filles,  pour  qui  cette  lettre 
est   plus  nécessaire  que  pour  vous.  » 

1.  Balzac  fait  allusion,  sans  doute,  à  la  lettre  suivante,  qu'il 
adressait  à  M""®  des  Loges,  précieuse  authentique.  Cette  lettre, 
que  nous  versons  au  dossier  de  la  préciosité,  est,  par  sa  net- 


i 
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rateur  de  la  police,  j'enverrais  filer  toutes  les 
femmes  qui  veulent  faire  des  livres,  qui  se 
travestissent  par  l'esprit,  qui  ont  rompu  leur 
rang  dans  le  monde.  Il  y  en  a  qui  jugent  aussi 

telé,  d'une  importance  capitale  :  «  Madame,  je  suis  toujours 
de  votre  avis,  et  ne  saurais  estimer  les  dames  qui  veulent  fairfî 
les  cavaliers...  Il  faut  que  les  femmes  soient  tout  à  fait  femmes. 
Les  vertus  de  noire  sexe  ne  sont  pas  celles  du  leur,  et  plus 
elles  veulent  imiter  les  hommes,  plus  elles  s'éloignent  de  leur 
fin...  M.  le  maréchal  de  Schomberg  m'a  montré  autrefois  une 
lettre  qu'il  écrivait  à  un  gentilhomme,  Ti  la  fin  de  laquelle 
étaient  ces  paroles  :  «  Je  baise  les  mains  à  cette  vaillante  et 
agréable  personne,  qui  est  votre  second  le  jour  et  votre 
femme  la  nuit.  »  Cette  personne  pouvait  être  vaillante,  mais 
à  mon  gré  elle  n'était  pas  agréable.  Si  elle  eût  eu  de  la  barbe, 
elle  n'eût  pas  eu  un  plus  grand  défaut.  Les  vaillantes  sont 
autant  îi  blâmer  que  les  poltrons,  et  celles  qui  portent  1  épée 
au  côté  que  ceux  qui  ont  un  miroir  à  la  ceinture.  .le  m'oppose, 
Madame,  à  ces  usurpations  d'un  sexe  sur  l'autre.  Je  vois  avec 
horreur  dans  1  histoire  ces  furieuses  gladiatrices,  que  les 
Romains  voyaient  avec  plaisir  dans  ramphithéâlre,  et  uc 
mets  pas  les  amazones  au  nombre  des  femmes  ;  je  les  mets 
au  noMïbre  des  monstres  et  des  prodiges.  La  douceur  et  la 
délicatesse  sont  des  qualités  qui  vous  appartiennent.  Votre 
amie  y  veut-elle  renoncer?...  Pour  la  discoureuse,  dont  vous 
vous  plaignez  et  que  je  connais,  elle  ne  fait  pas  j\  la  vérité  des 
fautes  si  dangereuses,  mais  elle  ne  laisse  pas  pourtant  de 
faillir,  et  je  n'approuve  pas  davantage  les  femmes  docteurs  que 
les  femmes  cavaliers.  Elle  devrait  vous  considérer  et  profiter 
du  bon  exemple  que  vous  donne/,  aux  intelligentes  et  aux 
habiles.  Vous  savez  une  infinité  de  choses  lares.  nniis  voun 
n'en  faites  pas  la  savante  comme  elle  l'ait,  et  ne  les  ave/,  pas 
apprises  pour  tenir  école.  \'ous  lui  parlez.  Madame,  {{uand 
elle  vous  prêche,  et  répondant  populairt-ment  à  ses  énigmes. 
ft  distinctement  A  sa  confusion,  vous  lui  rendez  pour  le 
moins  co  bon  odicc  que  de  l'expliquer  à  elle-même.  .Vj  (ik   ton 
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hardiment  de  nos  vers  et  de  notre  prose,  que 
de  leurs  points  de  Gênes  et  de  leurs  dentelles  ; 
elles  seraient  bien  fâchées  d'avoir  dit  un  poème 
héroïque  ;  elles  disent  toujours  un  poème 
épique.  On  ne  parle  jamais  du  Cid,  qu'elles  j 
ne  parlent  de  l'unité  du  sujet  et  de  la  règle  i 
des  vingt-quatre  heures.  0  sage  Arthénice  ! 
que  votre  bon  sens  et  que  votre  modestie 
valent  bien  mieux  que  tous  les  arguments  et 
que  toutes   les    figures    qui  se  débitent  chez 

Nous  verrons  si,  et  dans  quelle  mesure,  ceux 
que  nous  avons  appelés  «  les  grands  précieux» 
doivent  être  rendus  responsables  des  excès  où 
l'on  croit  que  sombra  la  préciosité.  Mais  qu'ils 
aient  fait  de  l'artifice,  ou  de  l'affectation,  un 
dogme  ou  une  règle,  et  qu'ils  aient  assisté  ou 
encouragé  les  femmes  savantes,  c'est  ce  qu'on 
n'a  pas  encore  prouvé  ;  et  on    peut  prouver  le 


de  la  voix  ni  en  la  manière  de  s'exprimer,  on  ne  remarque  rien, 
en  vous  que  de  naturel  et  de  français  ;  et  quoique  votre  esprit 
soit  d'un  ordre  extrêmement  relevé,  vous  l'accommodez  de 
telle  sorte  à  la  portée  de  qui  que  ce  soit,  que  les  bourgeoises 
vous  entendent  lorsque  les  beaux  esprits  vous  admirent.  C'est 
beaucoup,  Madame,  d  avoir  acquis  les  plus  honnêtes  con- 
naissances qui  se  peuvent  acquérir  :  mais  c'est  encore  davan- 
tage de  s'en  cacher  comme  d'un  larcin...  La  pédanterie  n'est 
pas  supportable  en  un  maître  es  arts,  comment  le  sera-t-elle  en 
une  femme  ?,..  » 
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contraire  *.  La  préciosité  se  confond,  à  l'ori- 
gine, avec  la  politesse  et  ce  je  ne  sais  quoi  qui 
est  Taisance  ou  le  bel  air.  ou  encore  le  natu- 
rel. On  ne  sait  pas  assez  que  l'élève  de  Chape- 
lain, sa  pupille  c  très  chère  »,  fut  M'"*^  de 
Sévigné.  Et  ce  qu'on  ne  sait  pas  non  plus, 
c'est  que  Chapelain,  bien  avant  Boileau,  répu- 
dia nettement  l'emphase  espagnole  et  les 
pointes  à  l'italienne. 

Il  est  vrai  qu'il  introduisit,  en  quelque 
manière,  VAclone  en  France,  puisqu'il  y  mit 
une  préface;  mais  cette  préface  fut  une  gageure, 
et  d'ailleurs  il  y  est  question  de  tout  autre 
chose  que  de  concetti  -.  Au  vrai,  dans  l'Ac/one, 
il  n'appréciait  guère  que  les  «  descriptions  ». 
Pour  ce  qui  regarde  les  pointes  ou  les  concetti, 
il  en  parle  à  propos  de  Fracaslor.  et  voici 
comme  il  en  parle  **  : 

«  Le  jugement  que  vous  faites  de  PVacastor 
est  très  équitable    et  j'y  souscris  sans  hésiter. 


1.  On  peut  prouver  aussi  que  Molière  emprunta  à  I^l/ac  le 
sujet  des  Femmes  savantes  et  une  infinité  do  chosi-s.  V.  la 
thèse  de  M.  Emile  Itoy,  De  J.-L.  Giiezio  lialzacio..-.  l'aris, 
189L>. 

2.  €  Autrefois,  dit  Hal/no  parlant  do  Chapelain,  il  a  été 
réconomo  des  penséo>  de  .Marino,  le  réformateur  ot  la  liache 
dos  superfluités  do  son  stylo.  » 

.T.  A.  Bal/ac,  5  seplemhre  1G40. 


52  LES    CARACTÈRES    ESSENTIELS 

J'ai  même  beaucoup  de  satisfaction  de  ce  que 
vous  n  e  l'estimez  pas  pour  ces  traits  d'espritj 
et  ces  brillants  sur  lesquels  la  plupart  des^ 
autres  se  soutiennent,  mais  pour  l'essentiel  de 
la  poésie  qui  est  cette  autre  sorte  d'esprit  qui 
fait  le  vrai  poète,  et  qui  anime  l'ouvrage  en 
toutes  ses  parties  d'une  certaine  vigueur  éle- 
vée, noble,  naturelle  et  libre  de  toute  sorte  de 
contrainte  et  d'affectation.  » 

Quant  aux  Espagnols  on  sait  le  jugement 
qu'il  en  portait  d'une  manière  générale  :  il  leur 
refusait  u  le  goût  des  belles  lettres  ».  Mais 
«  pour  en  venir,  écrit- il  quelque  part,  au  phé- 
nix cordouan  [Gongora],  il  m'est  insuppor- 
table en  tout  ce  qu'il  a  cru  qui  lui  devait  ac- 
quérir le  plus  de  nom,  en  ces  efforts  d'imagi- 
nation et  en  ces  expressions  ampoulées  qui 
enveloppent  ce  qu'il  pense  extravagamment  de 
nuages  ténébreux,  à  force  de  le  couvrir  de 
fausses  lumières  ».  Boileau  pouvait  venir,  après 
cela  S  pour  édicter  ou  promulgueras  règles  du 
goût:  d'autres  les  avaient  formulées  avant 
lui.  Et,  à  ce  propos,  l'on  voit  assez  avec  quelle 
légèreté,  et  combien  peu  de  fondement,    l'on 

1.  Boileau  venait  de  débuter  à  la  date  où  Chapelain  (27  juil- 
let 1663)  chargeait  de  la  sorte  qu'on  a  vu  le  «  phénix  cor-j 
douan  ». 
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découpe  en  deux  le  grand  siècle,  pour  ensuite 
opposer,  tout  aussi  arbitrairement,  la  seconde 
partie  à  la  première.  Mais  la  vérité  est  que  le 
siècle  est  un,  et  que  ses  deux  moitiés  se  tien- 
nent et  se  commandent  l'une  l'autre.  J'y  revien- 
drai plus  loin  '. 

1.  Et  néanmoins  je  noie,  sans  tarder,  que  M™«  de  Mainte- 
non,  qui  vécut,  comme  la  plupart  de  nos  grands  classiques, 
sous  l'un  et  l'autre  règne,  n'a  pas  eu  à  se  déjuger,  mais  au 
contraire  elle  se  conformait  à  la  stricte  observance  de  la  com- 
munauté précieuse,  lorsqu'elle  écrivait,  en  1713,  à  M™»  de 
Fontaines,  dame  de  Saint-Louis  :  «  On  m'a  dit  qu'une  des 
petites  fut  scandalisée  au  parloir  de  ce  que  son  père  avait 
parlé  de  sa  culotte.  C'est  un  mot  en  usage  :  quelles  finesses  y 
entciidcnt-clles  ?  Est-ce  l'arrangement  des  lettres  qui  fait  un 
mot  immodeste  ?  Auront-elles  de  la  peine  à  entendre  les  mots 
de  curé,  de  cupidité,  de  curieux,  etc.  ?  Cela  est  pitoyable. 
D'autres  ne  disent  qu'à  l'oreillo  qu'une  femme  est  grosse  : 
veulent-elles  être  plus  moHestes  que  Notre-Seigncur,  qui 
parle  do  grossesse,  d'enfantement,  etc.  ?  Une  petite  demoi- 
selle s'arrêta  avec  moi  quand  je  voulus  lui  faire  dire  combien 
il  y  a  de  sacremens,  ne  voulant  pas  nommer  le  mariage  ;  elle 
se  mit  à  rire,  et  me  dit  qu'on  ne  le  nommait  pas  dans  le  cou- 
vent dont  elle  sortait.  Quoi  !  un  sacrement  institué  par  Jésus- 
Clirisl,  qu'il  a  honoré  de  sa  présence,  dont  ses  apt\lres 
détaillent  les  obligations,  et  (pi'il  faut  apprendre  i\  vos  filles, 
ne  jjourra  pas  être  nommé  ?  Voil;\  ce  qui  tourne  en  ridicule 
l'étlucation  des  couvens  I  II  y  a  bien  plus  d'iinniodestie  i\ 
toul(>s  ces  façons-lA  qu'il  n'y  en  a  h  parler  de  ce  qui  est  inno- 
cent,  et  dont  tous  les  livres  de  piété  sont  remplis.  Quand  elles 
auront  passé  par  le  mariage,  elles  verront  qu'il  n'y  a  pas  de 
quoi  rire.  Il  faut  les  acroulumer  :\  leui-  en  parl«M-  très  sérieu- 
sement el  même  IrislcnuMit,  eai-  Je  crois  (jiu»  cfsl  l'étal  où  l'on 
éprouve  le  plus  tir  ti-ihiilntioiis,  même  dans  les  meilh'urs. 
Il  faut  leur  apprentlre,  ipiand  l'occasion  s fn   présente,  la  dif- 
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«  Allez,  dit  M.  Chapelain  en  souriant  et 
haussant  la  voix,  vous  êtes  des  ingrats  ;  car 
sans  compter  vos  bonnes  fortunes,  vous  ne 
songez  pas  que  tout  ce  que  vous  avez  de  civi- 
lité et  de  politesse,  vous  l'avez  appris  auprès 
des  femmes  qui  vous  ont  soufferts  et  que  vous 
avez  aimées.  » 

C'est  en  cette  sorte  que  Sarasin,  dans  son 
dialogue  S'il  faut  qu'un  jeune  homme  soit  amou- 
reux, introduit  celui  de  "ses  quatre  interlocu- 
teurs qu'il  charge,  avec  raison,  de  défendre  la 
femme  et  l'amour.  Je  dis  u  avec  raison  »,  car 
les  idées  que  développe  Chapelain,  dans  ce  dia- 
logue, étaient  bien  les  siennes  ;  et,  par  exemple, 
il  estimait  qu'un  précieux,  qu'un  «  honnête 
homme  »  en  d'autres  termes,  d'abord  et  avant 
tout  devait  être  poli  ;  mais  il  pensait  qu'on 
n'acquiert  la  politesse,  ou  w  la  dernière  poli- 
tesse »  comme  il  disait,  que  dans  le  commerce 
des  femmes.  Il  n'a  jamais  varié  là-dessus  ;  et 
que  ces  relations  de  sexe  à  sexe  fussent  pour 
lui  de  grande  conséquence,  nous  en  avons  la 
preuve  dans  la  lettre  qu'il  écrivait,  en  1661, 
au    disciple  de  Gassendi,    François  Bernier, 

férence  des  paroles  immodestes  et  qu'il  ne  faut  jamais  pro- 
noncer, et  des  paroles  grossières  :  les  unes  sont  des  péchés, 
les  autres  sont  contre  la  politesse.  « 
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qu'une  curiosité  entreprenante,  assez  com- 
mune en  ce  temps-là,  avait  conduit  jusque  dans 
l'Inde,  où  il  s'était  fait  attacher  à  la  personne 
du  Grand  Mogol.  Agé  comme  il  était  alors  de 
soixante-six  ans,  Chapelain  s'enquérait,  au- 
près de  Bernier,  «  de  la  manière  dont  on 
traitait  là  les  femmes;  si  elles  y  étaient  en  plus 
grande  considération  que  dans  la  Turquie  et 
dans  la  Perse,  et  si  elles  y  recevaient  les  vi- 
sites d'autres  que  de  ceux  de  leur  maison  ;  car 
cela  sert  fort,  ajoutait-il,  à  rendre  les  langues 
polies,  à  cause  qu'on  leur  veut  plaire,  et  à 
cause  que,  dans  la  communication  avec  elles, 
les  hommes  apprennent  à  adoucir  la  ru- 
desse de  la  prononciation,  que  la  mollesse 
naturelle  des  organes  des  femmes  amollit  et 
facilite  insensiblement  ». 

Et  nous  voilà  aussi  insensiblement  amenés 
à  parler  de  l'amour,  qui  est  «  un  feu  qu'on  peut 
appeler  l'àme  du  monde,  qui  fait  agir  et  qui 
conserve  tout  ce  qui  a  quelque  sentiment  dans 
l'univers,  et  sans  k^iuel  la  face  de  la  nature  pa- 
raîtrait déserte  et  enVoyable...  Regarde  autour 
de  toi,  Siluio  ;  ce  que  le  monde  a  de  beau  et  d'a- 
gréable^ cent  ïouvrage  deï amour  ;  le  ciel  aime,  la 
terre  aime^la  mer  aime  :  vous  savez  ce  qui  suit 
dans  la  comédie  de  Hattista  (luarini,  et  comme 
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on  en  vient  aux  animaux  et  aux  arbres,  qui 
sententla  douce  chaleur  de  ce  feu^  ».  A  vrai  dire, 
nous  croyons  qu'ici  Chapelain  n'a  fourni  que 
l'idée,  et  que  la  forme  est  de  Sarasin.  Je  dirai  le 
même  des  considérations  sur  les  effets  ou  sur 
les  conséquences  de  l'amour,  par  rapport  à  la 
vie  civile  : 

«  Je  vous  demanderai  s'il  n'est  pas  vrai  que 
l'homme  étant  un  animal  né  pour  vivre  en 
société,  dans  cette  grande  diversité  d'humeurs 
que  nous  voyons,  les  plus  accommodantes  ne 
sont  pas  les  meilleures  ?  Vous  me  l'avouerez 
sans  doute  ;  mais  cette  complaisance,  comme 
le  veut  le  mot,  n'est  rien  qu'un  dessein  de 
plaire,  et  ce  dessein  ne  vient  pas  sans  quelque 
objet  :  je  ne  pense  pas  que  vous  le  vouliez 
nier.  Cependant,  pour  l'ordinaire,  les  jeunes 
gens  ne  prennent  ce  dessein  de  plaire  que  pour 
se  rendre  agréables  aux  femmes,  parce  qu'elles 
leur  donnent  de  l'amour,  car  ni  l'ambition  ni 
l'avarice  ne  les  portent  guère  à  cela  :  je  crois 
que  vous  me  l'accorderez  encore.  Accordez- 
moi  donc  en  même  temps,  que  de  cet  amour 
naît  dans  l'esprit  des  jeunes  gens  la  qualité  la 
plus  nécessaire  à  la  vie  civile,  qui  est  de    sa- 

1.  Sarasin,  op.  cit. 
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voir  parfaitement,  et  sans  peine,  s'accommoder 
à  la  manière  et  aux  sentiments  des  autres...  Le 
Poliphème  des  poètes,  non  seulement  oublie 
sa  barbarie  et  sa  cruauté,  aussitôt  qu'il  de- 
vient amoureux,  mais,  comme  dit  un  ancien, 
il  passe  jusques  à  vouloir  être  galant,  et  se 
console  de  son  amour  avec  les  Muses  aux 
belles  voix.  » 

Ah  !  certes.  Chapelain  devait  savoir  gré  à 
l'ami  qui  le  faisait  parler  avec  tant  d'exquise 
mollesse  et  un  art  aussi  consommé. 

L'amour,  au  jugement  des  deux  amis,  compte 
à  son  actif,  en  plus  de  ce  qu'on  a  vu,  d  être  un 
stimulant  pour  l'intelligence.  Car  n'est  il  pas 
vrai  ((  que  jamais  notre  entendement  n'est  plus 
éveillé  ni  plus  agissant,  que  lorsque  nous  ai- 
mons et  que  nous  avons  envie  de  plaire  ?  »  l£t 
nesail-on  pas,  d'autre  part,  «  que  c'est  l'amour 
qui  nous  donne  les  vers  et  la  musique  »,  et 
«  que  l'éloquence  et  la  force  sont  inutiles,  lors- 
que l'amour  ne  les  règle  point  ?  ».  On  peut  donc 
«  dire  hardiment  qu'Hésiode,  que  Solon  et 
(jue  Platon  ne  témoignèrent  jamais  plus  de 
sagesse,  que  lorsqu'ils  tirèrent  l'Amour  de  la 
montagne  d'ilélicon,  afin  de  l'amener  dans 
l'Académie,  paré  et  couronné  de  llrurs,  parmi 
la  musique  et    les    sacrifices,    pour  l'en    eon- 
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stituer  le  directeur  et  le  maître  ».  Enfin,  si 
nous  envisageons  la  destinée  du  sage  Ulysse, 
«  nous  considérerons  que  dans  ses  plus  grands 
malheurs  il  a  eu  quelque  amourette,  par 
où  le  poète  semble  insinuer  qu'il  faut  que 
le  sage  aime  toujours.  Mais  dans  toutes  les 
amours  d'Ulysse,  nous  ne  voyons  rien  que  de 
réglé...  » 

Notre  paladin  montre  quelque  hâte  d'en 
arriver  là,  car  il  se  sent  sur  un  terrain  glissant  ; 
et  quoiqu'il  nous  rappelle  encore  «  que  la 
courtisane  Laïs  devint  réglée  et  constante,  dès 
qu'elle  devint  amoureuse  du  Thessalien  Hippo- 
lochus  »,  il  n'a  garde  finalement  de  soutenir 
que  l'amour  est  réglé  naturellement,  ou  qu'il 
a  sa  règle  en  lui-même. 

«  Je  vous  dirai  donc,  poursuit-il,  que  toutes 
les  choses  que  nous  possédons,  quelque  bonnes 
qu'elles  soient  et  quelques  louanges  qu'elles 
méritent,  deviennent  mauvaises  lorsqu'elles 
sortent  des  bornes  de  leur  perfection,  soit  que 
l'excès  ou  le  défaut  les  en  tirent.  Par  exem- 
ple, la  prudence,  qui  est  ce  que  le  genre  hu- 
main doit  souhaiter  le  plus  passionnément, 
et  qui,  en  effet,  est  le  plus  grand  présent  que 
Dieu  ait  fait  aux  hommes,  devient  visionnaire 
lorsqu'elle    devient  trop    raffinée,    et    en   cet 
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état  n'est  pas  moins  dangereuse  que  la  sot- 
tise. Il  en  est  de  même  des  autres  vertus,  les 
extrémités  desquelles  ne  sont  jamais  saines  ; 
le  bon  sens  seul  les  modère^  et  tout  l'avantage 
qu'ont  les  personnes  que  nous  appelons  ver- 
tueuses, c'est  la  science  de  la  mesure,  à  la- 
quelle il  faut  réduire  leurs  bonnes  qualités.  Il 
en  va  ainsi  de  l'Amour,  et  c'est  pour  cela  que 
Plutarque  écrit  qu'Erato,  l'une  des  Muses,  pré 
side  à  le  régler.  Quand  il  est  au  point  de  sa 
perfection,  il  n'y  a  point  d'éloges  qu'il  ne  mé- 
rite ;  quand  il  sort  de  ses  limites,  il  est  digne 
de  toutes  les  injures...,  etc.  » 

S'il  est  vrai  que  l'amour  ne  tire  pas  sa   règle 
de  lui-même,  cependant  il  ne  laisse  pas  de  ren- 
fermer   en  lui  on    ne    sait    quel    ferment   de 
vertu. Et  en  effet,  dit  Sarasin, 

Toujours  les  héros  et  l(!s  dioux 
Ont  eu  quelques  ninours  en  tcle... 
Et  nos  seif^ntHiis  les  Ainadis, 
Dont  la  cour  lut  si  Irioniphante, 
Et  qui  tant  joutèrent  jadis. 
Furent-ils  jamais  sans  iiifanti*   ? 

Au  jugement  de  nos  précieux,  il  y  a  un  rap- 
port étroit,  un  rapport  de  cause  à  effet,  entre 
l'amour  et  la  valeur.  VA,  à  ce  propos,  on  ne 
dira  jamais  assez  combien  les  romans  de   che- 
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Valérie  ^  ont  contribué  à  la  formation  de  l'état 
d'âme  précieux.  Celui-ci  procédait,  en  grande 
partie,  de  Lancelot  du  Lac  et  de  Perceforêt,  de 
Tristan  et  des  Amadis  ;  et  il  faut  sans  doute 
expliquer  par  là  l'antipathie  de  Chapelain  pour 
Cervantes.  Mais  remarquez  que  cette  tradition 
chevaleresque  et  bien  française  avait  passé  les 
monts,  les  Alpes  et  les  Pyrénées,  depuis  long- 
temps, et  s'était  naturalisée  en  Espagne  et  en 
Italie,  où  elle  avait  produit  toute  une  floraison 
d'œuvres  diverses,  qu'on  lut  avec  avidité  en 
France,  et  d  autant  mieux  qu'elles  dissimulaient 
sous  une  apparence  étrangère  et  sous  un  cos- 
tume emprunté,  la  plus  fine  essence  de  l'âme 
celte.  Les  Amadis  n'étaient  qu'une  paraphrase 
espagnole  des  romans  de  la  Table-Ronde,  et 
c'est  par  eux  que  Voiture,  semble-t-il,  connut 
ces  derniers.  Mais  Chapelain,  qui  n'estimait 
que  l'Italie,  et  qui  savait  que  Boccace  et  que 
l'Arioste,  que  Baldessare  Castiglione  et  que  le 
Tasse,  que  le  Dante  lui-même  enfin,  n'avaient 
pas  craint  de  puiser  largement  à  ces  sources 
((  gothiques  »,  fut  peut-être  conduit  par    eux  à 


1.  Et  les  romans  «  chevaleresques  »  qui  s'en  inspiraient, 
ceux  de  La  Calprenède  et  ceux  de  Gomberville,  VAstrée  de 
d'Urfé,  enfin  l'Illustre  Bassa,  le  Grand  Cyriis  et  la  Clélie  de 
Mad.  de  Scudéry. 
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s'occuper  des  «  vieux  romans  »,  comme  il  les 
appelait,  et  à  s'en  assimiler  la  moelle  vivace. 

Le  sujet  du  dialogue  S'il  faut  qu  un  jeune 
homme  soit  amoureux  pourrait  bien  avoir  été 
pris  du  Courtisan  de  Baldessarre  Castiglione, 
que  Sarasin  mentionne  en  passant.  Car  nous 
lisons  dans  la  quatrième  partie  de  ce  livre  cé- 
lèbre :  ((  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'estime, 
encore  que  l'amour  sensuel  soit  un  mal  en 
tout  âge.  que  néanmoins  il  mérite  d'être  excusé 
dans  les  jeunes  gens  et  d'être  tenu  pour  licite 
en  quelque  manière,  car  en  dépit  des  peines 
et  des  malheurs  où  il  les  jette,  il  s'en  trouve 
beaucoup  qui,  pour  s  assurer  les  faveurs  de  la 
femme  aimée,  font  des  actes  de  courage,  les- 
quels, encore  qu'ils  ne  tendent  à  bonne  fin, 
sont    pourtant    bons  en  soi.  » 

Nous  retrouvons  la  même  idée  sous  la  plume 
de  Chapelain,  dans  le  dialogue  De  la  lecture 
des  uieux  romans^  où  il  défend,  contre  Mé 
nage,  et  lâche  à  excuser,  en  les  expliquant,  les 
maximes  de  ces  temps  lointains  où  «  les  cheva- 
liers ne  savaient  autre  chose  que  se  bien  battre 
et  les  dames  que  bien  aimer  ceu\  (jui  se  bat- 
taient bien  ».  Or,  note-t-il,  ces  paladins  tant 
renommés  «  ne  se  connaissaient  point  à  aimer 
platoniquement  •>    ;     il    lalUil    donc    céder  un 
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peu  sur  la  morale,  afin  de  sauver  au  moins  la 
valeur.  C'est  un  raisonnement  de  politique,  et 
Chapelain  peut-être  s'abusait  en  l'attribuant  à 
nos  féodaux.  Quoi  qu'il  en  soit,  voici  comme 
il  entend,  d'après  nos  vieux  romans,  les  rap- 
ports de  l'amour  et  de  la  valeur  : 

((  Parce  que  la  valeur,  dit-il,  est  en  son  trône 
dans  le  cœur  des  jeunes  gens,  et  que  le  cœur 
des  personnes  de  cet  âge  n'est  guère  sensible 
qu'à  l'amour  de  la  gloire  et  à  celui  des  dames, 
afin  de  fortifier  le  premier  par  le  dernier,  la 
politique  de  ces  vieux  temps  fit  passer  en 
forme  de  loi,  que  les  cœurs  des  dames  seraient 
le  prix  du  courage,  aiguisant  la  fidélité  que  les 
vassaux  devaient  à  leur  seigneur  par  l'espé- 
rance, non  seulement  de  la  gloire,  mais  encore 
du  plaisir  que  produit  la  possession  de  la 
beauté.  » 

S'il  n'est  pas  une  nation  «  où  la  valeur  ne 
doive  beaucoup  à  l'amour  »,  la  France,  à  cet 
égard,  est  privilégiée  sur  les  autres  ;  car  n'est- 
il  pas  vrai  que  «  notre  nation,  la  plus  mar- 
tiale de  l'univers,  est  aussi  la  plus  amou- 
reuse ^  ?» 

Nous  demandera-t-on,  après  cela,  si   Chape- 

1.  Dans  Sarasin,  op.  cit. 
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lain  fut  amoureux,  et  si  l'on  peut  dire  de  lui, 
comme  il  est  dit  de  Lionnel  du  Glat,  l'un  des 
héros  du  roman  de  Perceforèt,  «  qu'il  n'est 
prouesses  ni  chevaleries  qu'il  n'osât  entrepren- 
dre et  achever  ?  »  Nous  essaierons,  plus  loin, 
de  démêler  ce  grave  mystère.  Qu'il  nous  suf- 
fise de  savoir,  en  attendant,  qu'amour  et  va- 
leur s'engendrent  l'un  l'autre,  dans  la  philo- 
sophie de  la  préciosité  ;  et  que  les  romans  de 
chevalerie,  dans  la  débâcle  du  «  gothisme  », 
sauvèrent  ce  qui  se  pouvait  sauver  de  l'àme  et 
de  la  tradition  gauloise  '. 

J'entends  que  quelque  chose  encore  survécut, 
au  XVII*'  siècle,  des  qualités  de  l'àme  celte,  et 
par  le  moyen  en  partie  des  romans  de  cheva- 
lerie. Il  y  a  dans  le  dialogue  De  la  lecture  des 
vieux  romans,  une  page  d'un  intérêt  extrême, 
et  qui  nous  introduit  dans  les  arcanes,  si  josc 
dire,  de  la  philosophie  précieuse.  La  voici  : 

a  II  faut  dire,  ce  me  semble,  que  la  galan- 
terie est  un  terme  équivoque,  qui  signifie  tan- 
tôt l'art  de  plaire  aux  dames  pour  s'en  faire 
aimer,  tantôt  l'amour  qu'on  a  pour  elles  sans 
méthode  et  sans  art.  Dans  la  première  signi- 
fication, il  faut  demeurer  d'accord  que  Lancelot 

1.  Sous  lo  nom  coinniiin  tli"  «  f^othisiiu*  »  on  coiifoiulnit  :>Iim-n 
In  Irndilioii  gnuloisr  l'I  Im  j^cnnaniciut'. 
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est  le  moins  galant  qui  fût  jamais,  qui  ne  sait 
que  c'est  de  se  mettre  bien  auprès  de  sa  maî- 
tresse par  les  paroles  étudiées  ni  par  le  soin  de 
la  suivre  en  tous  lieux  ;  qu'il  ne  cherche  point 
à  la  gagner  par  l'ajustement  de  sa  personne,  et 
qu'il  ne  se  fonde  point  pour  cela  sur  la  beauté 
de  ses  livrées,  sur  ses  sérénades  mélodieuses, 
ni  sur  ses  beaux  pas  de  ballet.  Dans  la  se- 
conde, il  n'y  eut  jamais  de  si  parfait  galant  que 
Lancelot.  //  ne  joue  point  V amoureux^  il  lest  vé- 
ritablement ;  il  aime  autant  en  absence  qu'en 
présence  ;  la  seule  vue  de  Genièvre  le  tire 
hors  de  lui-même,  lui  ôte  la  parole  et  lui  fait 
perdre  toute  autre  idée.  La  pensée  de  lui  avoir 
déplu  le  met  en  frénésie  et  lui  fait  courir  les 
champs;  il  l'invoque  dans  ses  plus  grands  pé- 
rils ;  il  lui  est  fidèle  dans  les  plus  grandes  occa- 
sions de  lui  manquer  de  foi  ;  il  est  à  elle  plus 
qu'à  Gallehaut,  bien  que  Gallehaut  eût  pour 
lui  l'amitié  du  monde  la  plus  ardente. 

((  C'est  à  vous  à  juger  laquelle  des  deux  ga- 
lanteries est  la  plus  obligeante  pour  les  dames, 
et  si  cette  dernière  est  aussi  ridicule  qu'elle  le 
paraît  aux  galants  d'à  cette  heure.  Pour  moi, 
je  ne  prononcerai  point  sur  une  question  aussi 
délicate,  où  le  préjugé  de  la  mode  ne  laisse 
point  aux  suffrages    leur   naturelle  liberté.  Je 
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dirai  seulement  qu'on  ne  peut  condamner  sans 
témérité  la  seconde  sorte  de  galanterie,  où  la 
dame  est  parfaitement  adorée,  et  où,  au  lieu 
de  paroles,  on  ne  lui  donne  que  des  efYets  ;  où 
les  yeux  et  les  oreilles  rencontrent  moins  de 
satisfaction,  mais  où  l'esprit  et  le  cœur  la  ren- 
contrent tout  entière.  » 

On  voit  assez,  par  l'ardeur  qu'il  met  à  dé- 
fendre Lancelot,  où  vont  les  sympathies  de 
Chapelain  ;  il  n'écarte  pas  néanmoins  la  ma- 
nière d'aimer  des  «galants  d'à  cette  heure  », 
et  il  prononce  hardiment  :  »  Je  veux  que  la 
galanterie  soit  galante  »,  c'est-à-dire  qu'il  veut 
concilier  les  deux  façons  d'aimer,  et  tout  en 
retenant,  comme  le  principal,  l'amour-passion, 
lui  fournir  les  moyens  de  se  faire  valoir, 
c'est  à  savoir  cet  «  art  »  et  ces  «  paroles  étu- 
diées »  qui  sont  la  partie  où  est  passé  maître 
l'amour-caprice.  Mais  (jui  ne  voit  que  tout  Ra- 
cine est  là,  dans  cet  accord  profond  de  l'a// 
d'aimer  et  de  la  passion  véritahle,  et  (\uv  le  vrai 
amour  précieux,  il  faut  l'aller  chiMcher  dans 
les  tragédies  de  Racine  ?  La  j)assi()n  (jui  arrive 
à  s'exprimer ',  et  à  s  ex[)rimer  «  galamment  », 

1.  Kl  p:»r  suite  à  s'analyser.  Cciiaiiis  prrcirux  ont  pu  pous- 
ser tri)p  loin  la  niani»'  d'analyse  et  Ir  goiU  th«  «  l'analoniic  », 
Coiiinio     ils  disairnt.    il    rostc    «iui>    co    goût     l'ut     coiumini    à 

i/eSPHIT   C.I.ASSKjll.  5 
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c'est-à-dire  avec  art,  n'est-ce  pas  ce  qu'onî 
trouve  dans  les  tragédies  de  Racine  ?  Mais; 
c'est  aussi  ce  que  les  grands  précieux  vou-j 
laient  qui  fût,  et  non  point  cet  amour  qui^ 
fait  son  tout  «  des  ris  et  des  jeux  ».  Et| 
qui  repousse  ainsi  «  l'amour  enjoué  »  ou 
l'amour-caprice?  Madeleine  de  Scudéry,  Sapho 
en  personne.  Prêtez  l'oreille  et  quelque 
attention  à  ces  vers,  qu'elle  adressait  d'Athis, 
le  28  septembre  1657,  à  un  précieux  de  mar- 
que, Bordier  de  Raincy  : 

Que  vous  connaissez  bien  cette  douce  folie, 

Qui  ne  peut  se  passer  de  la  mélancolie. 

Vous  qui  ne  pensez  pas  que  les  ris  et  les  jeux 

Soient  les  plus  grands  plaisirs  de    l'empire  amoureux. 

Les  vulgaires  amants  ne  demandent  qu'à  rire, 

Et  ne  connaissent  pas  cet  aimable  martyre 

Qui  mêle  les  chagrins  avecque  les  désirs, 

Qui  confond  les  tourments  avecque  les  plaisirs, 

Qui  de  mille  douleurs  et  de  mille  supplices 

Fait  naître  en  un  moment  mille  et  mille  délices. 

Ils  cherchent  vainement  ce  qu'ils  ne  trouvent  pas, 

Car  l'amour  enjoué  n'a  que  de  faux  appas. 

Ainsi,  c'est  bien  l'amour  sérieux,  l'amour- 
passion  que  recherchaient  les  grands  précieux  ; 
et  c'était  tellement  chez  eux  une  maxime  qu'il 


tous  nos   classiques,    et    constitue    l'un   des  apports   les  plus^, 
considérables   de    la  société  précieuse  au  fonds   d'idées  et  de 
tendances,  où   s^est  alimenté  notre  classicisme  français. 
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fallait  s'y  tenir  et  mépriser  l'autre  *,  quelePère 
Le  Moyne,  qui  s'entendait  mieux  que  per- 
sonne en  mignardises  et  qui  fut  l'un  des  déca- 
dents de  l'école  2,  crut  devoir  relever  vivement 
la  faute  du  Tasse,  coupable  d'avoir  accoutré 
des  héros  en  amants  vulgaires.  Nous  lisons,  en 
effet,  dans  la  préface  du  Sainl-Louis  : 

((  Les  amours  qui  entrent  dans  le  poème  [hé- 
roïque] doivent  être  des  amours  de  héros  et 
d'héroïnes,  et  non  pas  des  amours  de  co- 
quets et  de  coquettes.  Je  veux  dire  qu'il  ne 
leur  faut  rien  souffrir  que  de  fort  et  d'élevé, 
rien  que  de  noble  et  de  magnanime.  Qu'ils 
aient  des  colères  hardies  et  des  jalousies  en- 
treprenantes ;  que  leurs  afflictions  mêmes 
soient  hautes  et  résolues  ;  que  leur  désespoir 
même  ait  une  fierté  qui  étonne,  ait  une 
élévation  que  l'on  admire.  Loin  de  ces  amours 
les  cajoleries,  les  mignardises  et  les  mollesses 


1.  Cr.  Porlrait  de  La  Rochefoucauld  fait  pur  Ini-nu'mc:  «  Moi 
qui  connais  loul  ce  qu'il  y  n  de  délicat  et  de  fort  dans  les 
grands  scnlinionls  de  l'aniour,  si  jamais  je  viens  5\  aimer,  ce 
sera  assurément  de  cette  sorte.  » 

2.  (Miapelain  le  traite  de  haut  en  bas,  dans  une  lettre  à 
Bal/ac  du  5  juin  1039  :  «  L'entretien  que  j'eus  avec  lui  fut 
court,  dil-il,  tant  sa  mine  hagarde  et  soldule  jointe  i\  ses  dis- 
cours vagues  et  mal  concertés,  me  donnaient  d'aversion  de 
cette  nouvelle  connaissance.  »  Il  trouvait  du  «  galimatias  »  »'t 
des  (i  pensées  exlravaganlt-s  »  tlans  ses  écrili. 
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que  le  Tasse  donne  à  son  Renaud  et  à  son  Ar- 
mide.  Semblables  choses  sont  pour  les  amours 
vulgaires,  pour  les  amours  des  colombes  ;  et 
les  amours  héroïques  sont  des  amours  d'ai- 
gles. » 

Ce  curieux  passage  nous  est  une  occasion  de 
remarquer  que  si  Racine  a  mieux  attrapé  les 
dehors  ou  l'appareil  extérieur  de  l'amour  pré- 
cieux, Corneille  en  a  peut-être  mieux  saisi  le 
fond.  Car  l'amour,  chez  Racine,  est  moins  dans 
l'âme  que  dans  les  sens.  L'héroïsme  tout  nu,  la 
valeur  non  accompagnée  des  grâces  du  corps, 
et  belle  seulement  de  son  auréole  spiri- 
tuelle, n'eût  donné  de  l'amour  ni  à  Roxane,  ni 
à  Phèdre,  ni  même  à  Hermione.  Vous  remar- 
querez ce  que  dit  cette  dernière  au  malheureux 
Oreste  : 

Vous  que  mille  vertus  me  forçaient  d'estimer, 
Vous  que  j'ai  plaint,  enfin  que  je  voudrais  aimer. 

La  «  vertu  »  de  Pyrrhus,  en  apparence,  est 
mieux  traitée  ;  mais  ce  n'est  qu'une  appa- 
rence : 

Pyrrhus  revient  à  nous  !  Hé  bien  !  chère  Cléone, 
Conçois  tu  les  transports  de  l'heureuse  Hermione   ? 
Sais-tu  quel  est  Pyrrhus  ?  T'es-tu  fait  raconter 
Le  nombre    des  exploits...  mais  qui  les  peut  compter  ? 
Intrépide,  et  partout  suivi  de   la  victoire, 
Charmant,  fidèle  enfin... 
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Oui,  surtout  «  charmant  )>  et  «  fidèle  ».  La 
chose  est  bien  plus  sensible  dans  Phèdre.  Rap- 
pelez-vous le  l'anieux  portrait  d'Hippolyte. 
C'est  à  peine  s'il  y  est  lait  allusion  à  sa  va- 
leur : 

Par  vous  aurait  péri  le  monstre  de  la  Crète, 

tandis  qu'on  y  insiste   sur  les  avantages   exté- 
rieurs de  l'aimé  : 

Charmant,  jeune,  traînant  tous  les  cœurs   après  soi. 
Tel  qu'on  dépeint  nos  dieux,  ou  tel  que  je  vous  voi. 
Il  avait  voire  port,  vos  yeux,  voire  langage, 
Celte  noble  pudeur  colorait  son  visage... 

Chez  Corneille,  au  contraire,  l'esprit  domine 
la  matière,  et  la  seule  beauté  morale  engendre, 
à  l'occasion,  l'amour.  Francisque  Sarcey  a  très 
finementremarqué' que  Pauline,  dans  Pol  y  c  acte  y 
iail  un  mariage  de  raison,  qu'elle  n'aime  pas 
son  mari,  mais  qu'elle  commence  à  1  aimer 
sitôt  qu'elle  discerne  en  lui  une  àme  héroïque. 
Même  elle  finira  par  1  adorer,  et  par  tout  immo- 
ler à  cet  amour  naissant  qui  d  heure  en  heure 
se  fera  plus  despotique.  Kn  vérité,  c'est  ici  le 
triomphe  et  l'accomplissement  de  l'amour 
«  précieux  ».  Le   mélange  du   religieux  cl    du 

1.  F,  Sarec}',  ht  Tra(jMic,  p.  r)()-r)S. 
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profane  a  pu  choquer  et  par  suite  aveugler,  un 
temps,  les  bonsjuges  à  qui  Corneille  avait  sou- 
mis sa  pièce  :  la  décision  de  ce  haut  tribunal 
n'était  et  ne  pouvait  être  que  provisoire. 

Avec  le  Cid,  la  rencontre  fut  immédiate,  et 
pour  ainsi  dire  électrique,  entre  Corneille  et  la 
société  précieuse.  Et  l'on  vit  bien,  dans  cette 
occasion  mémorable,  que  la  société  précieuse, 
c'était  toute  la  France.  Il  faut  être  Français  et 
précieux,  —  car  c  est  tout  un,  —  pour  goûter 
toute  la  saveur  de  ce  vers  extraordinaire  : 

Tu  t'es,  en  m'ofifensant,  montré  digne  de  moi. 

Chimène,  en  dépit  de  son  nom,  c'est  la 
Gauloise-type,  celle  pour  qui  il  n'y  a  qu'un 
crime  vraiment  irrémissible  :  la  lâcheté  ;  et 
c'est  en  même  temps  celle  qui,  au  besoin,  par- 
donnera la  mort  d'un  père  au  meurtrier  qui  s'est 
révélé  un  héros,  et  qui  d'ailleurs  n'a  pas  cessé 
d'être  un  homme  d  honneur.  Il  faut  suivre  la 
progression  de  l'amour  dans  Chimène,  à  me- 
sure qu'on  lui  apprend  les  exploits  de  Rodrigue  : 

Et  la  main  de  Rodrigue  a  fait  toiîs  ces  miracles  ''... 
Je  voisce  que  je  perds  quand  je  vois  ce  qu'il  vaut... 
Plus  j'apprends  son  mérite  et  plus  mon  feu  s'augmente.. • 

C'est  dans  le  Cid^    et   c'est   dans  Poïyeucte^ 
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que  nous  touchons  en  quelque  sorte  le  sommet 
de  l'idéal  précieux  ;  et  c'est  donc  par  eux  qu'il 
faut  apprécier  la  valeur  de  cet  idéal. 

Si,  laissant  décote  les  œuvres  d'imagination, 
nous  abordons  le  domaine  des  faits,  ou  de  l'his- 
toire, il  nous  sera  aisé  de  constater  que  celui 
qui  fut,  comme  Ton  disait,  «  le  plus  honnête 
homme  de  son  royaume  »,  n'en  fut  pas  le  moins 
précieux. Toutes  les  parties  du  précieux  se  rencon- 
trent, en  effet,  dans  la  personne  de  Louis  XIV. 
Car  il  aima  vraiment,  fortement,  passionné- 
ment, et  dans  le  même  temps  sa  galanterie 
fut  galante^,  pour  me  servir  des  expressions  de 
Chapelain.  Pour  le  «  bel  air  »,  il  pouvait  en 
remontrer  à  tout  le  monde.  «  S'il  fallait  badi- 
ner, écrit  M"  *^  de  Caylus,  c'était  avec  des  grâces 
infinies,  un  tour  noble  et  fin  que  je  n'ai  vu 
qu'à  lui.  »  La  même  nous  apprend  que  «  le 
roi,  dans  les  premiers  temps,  eut  plus  d'éloi- 
gnement  que  d'inclination  pour  M'"*^  de  Main- 
tenon  ;  mais  cet  éloignement,  dit-elle,  n'était 
fondé  que  sur  une  espèce  de  crainte  de  son 
mérite,   et  sur  ce  qu'il   la  soupçonnait  d'avoir 

1.  On  ne  pciil  guri-f  lui  reprocher,  à  eel  éf^nid.  que  le  trai- 
lenienl  qu'il  fil  subir  A  La  Valli«>re,  vers  la  lin  de  leur  liaison. 
Mais,  coninic  clil  la  Palatine,  «  c'est  h  l'instigation  de  In  Mon- 
lospan  que  le  roi  a  si  mal  liaili'-  L;i  \'alli('^r(!  »  :  ce  (pii.  d'ail- 
leurs, ne  l'excuse  pas. 
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dans  l'esprit  le  précieux  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet ».  Il  la  soupçonnait  certes  à  bon  droit, 
car  M""^  de  Maintenon  était  bien  véritablement 
précieuse  ^  ;  mais  il  jugeait  du  «  précieux  » 
par  ouï-dire,  et  dans  un  temps  où  la  préciosité 
avait  fort  dévié  de  son  principe.  11  s'en  accom- 
moda parfaitement,  depuis,  dans  la  personne 
de  la  veuve  Scarron,  et  c'est  une  preuve  de 
plus  qu'il  n'y  a  jamais  eu,  au  fond,  hostilité 
entre  l'esprit  classique  et  l'esprit  précieux. 

^jme  ^g  Caylus  raconte  encore  que  le  roi  dit 
un  jour  àM""^  de  Maintenon,  parlant  deM""^  de 
Montespan  :  «  Ne  vous  êtes-vous  pas  souvent 
aperçue  que  ses  beaux  yeux  se  remplissent  de 
larmes  lorsqu'on  lui  raconte  quelque  action 
généreuse  et  touchante?  »  Ceci  nous  fait  tou- 
cher au  doigt  la  dépendance  où  était  Louis  XIV 
des    maximes    de    la    philosophie   précieuse. 

1.  Elle  fît  obtenir,  en  1683,  à  M''^  de  Scudéry,  une  pension 
du  roi,  et  M™^  de  Sévigné  raconte  la  chose  fort  joliment  : 
«  Vous  savez  comme  le  roi  a  donné  deux  mille  livres  de  pen- 
sion à  Mil»  de  Scudéry.  C'est  par  un  billet  de  M™e  de  Main- 
tenon qu'elle  apprit  cette  bonne  nouvelle.  Elle  fut  remercier 
Sa  Majesté  un  jour  d'appartement,  et  elle  fut  reçue  en  toute 
perfection.  C'était  une  affaire  que  de  recevoir  cette  merveil- 
leuse muse  :  le  roi  lui  parla  et  l'embrassa,  pour  l'empêcher 
d'embrasser  ses  genoux.  Toute  cette  petite  conversation  fut 
d'une  justesse  admirable  ;  M™<=  de  Maintenon  était  l'interprète. 
Tout  le  Parnasse  est  en  émotion  pour  remercier  et  le  héros  et 
rhéroïne.  » 
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Le  rapport  que  j'ai  dit  qui  existait,  dans  celle- 
ci,  entre  l'amour  et  la  valeur,  se   retrouve   en 
acte,etbien  apparent,  dans  la  vie  amoureuseet 
les  gestes  du    roi.    Chapelain    nous  montrait, 
dans  le  dialogue  De  la  lecture  des  vieux  romanSy 
«  combien  noble   est  la  galanterie  qui  prouve 
sa  passion  par  la    recherche  des  dangers,  par 
du  sang  et  par  des  victoires,   et  quel  avantage 
elle  a  sur  celle  qui  ne  la  prouve  que  par  des  co- 
quetteries et  des  assiduités  ou,  au    plus,   que 
par  des  collations,  des  musiques  et  des  courses 
de  bague  ».  Que  Louis  XIV,  de  son  côté,  don- 
nât à  la    galanterie  chevaleresque    l'avantage 
sur  l'autre,  comment  en  douter  ?  Y  avait-il  une 
autre  raison  qui  lui  lit  emmener  dans  ses  cam- 
pagnes, en  Flandre  ou  sur  le  Rhin,  eljoindre 
en  quelque  sorte  à  son  état-major,  le  charmant 
escadron  de  belles  qui  composaient  sa  cour  ? 
Elles  étaient  là  pour,  en  premier  lieu,   susciter 
des   héros,   et  ensuite  pour  accueillir   cl   léler 
les  victorieux  '.   C'étaient  encore  des  tournois, 
ou  des  carrousels,  mais   les    dangers    étaient 
plus  grands  et  les  triomphes  plusilalleurs.  L*a- 
mour,  dans  ces  grandes  occasions,  vibrait  plus 

1.  ((  \'ous  savtv.  (lUi"  K's  iViniius  ninu'iil  Ifs  hiavcs  ».  ocri- 
vail  M'""  cU"  Malnlriiou,  «-n  KiTC).  A  son  rousiii  île  VilloUo,  qui 
voiiail  tic  se  distingiu-r  dans  un  C(iinl)al  naval. 
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fort  au  sein  des  femmes,  montait  à  des  diapa- 
sons inouïs  ;  et  l'on  vit,  certain  jour,  la  douce 
La  Vallière,  passant  outre  aux  ordres  donnés, 
rejoindre  les  guerriers  à  toute  allure,  et  tomber, 
pâmée,  dans  les  bras  d'un  jeune  héros.  Ce 
jour-là,  Louis  XIV  fut,  de  tous  les  précieux  de  | 
son  royaume,  le  plus  heureux  sans  doute,  mais 
aussi  le  plus  accompli  ^ 

L'on  commence  peut-être  à  s'expliquer  le 
prestige  durable,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  de  la 
doctrine  précieuse,  et  son  prodigieux  succès 
au  xvii^  siècle.  Elle  répondait,  non  à  un  caprice, 
mais  à  lun  des  vœux  les  plus  positifs  de  la  na- 
ture humaine  en  général,  et  de  la  nature  fran- 
çaise en  particulier,  u  Notre  nation,  la  plus 
martiale  de  l'univers,  n'est-elle  pas  aussi  la  plus 
amoureuse  ?  »  Ce  mot  de  Chapelain,  dans  Sara- 
sin,  nous  donne  la  clef  du  succès  des  idées  pré- 
cieuses, qui  oscillent  toujours  entre  la  gloire  ou 
l'héroïsme  d'une  part,  et  lamour  de  l'autre  ^. 


1.  Cet  épisode,  amoureux  tout  ensemble  et  guerrier,  et 
dans  le  même  temps  si  peu  conforme  à  la  morale,  illustre  bien 
la  tbéorie  de  B.  Gastiglione  exposée  plus  haut.  Mais  trouve- 
rait-on un  seul  moraliste  qui  consentît  à  sacrifier  la  moi'ale  à 
la  nécessité,  plus  ou  moins  prouvée,  de  sauver  la  valeur  ? 

2.  On  connaît  les  sentiments  que  Julie  d'Angennes  affichait 
pour  Gustave-Adolphe,  le  héros  du  Nord,  ainsi  que  la  plai- 
sante lettre  du  roi  de  Suède  à  Julie,   qu'imagina  Voiture  à  ce 
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Mais  l'on  dira  peut-être,  et  Stendhal  l'a  dit, 
que  l'amour-passion  n'est  pas  fort  commun 
parmi  nous.  Parmi  nous,  c'est  possible,  mais 
il  était  beaucoup  moins  rare  au  temps  de  Cha- 
pelain, et  parmi  ses  contemporains.  A  quoi 
j'ajoute  que  les  Celtes,  les  vrais,  les  purs,  n'en 
connaissent  guère  d  autre.  «  Une  voix  menson- 
gère, dit  Velléda  au  Romain  Eudore,  t'aura 
peut-être  raconté  que  les  Gauloises  sont  capri- 
cieuses, légères,  infidèles  :  ne  crois  pas  ces 
discours.  Chez  les  enfants  des  druides,  les  pas- 
sions sont  sérieuses  et  leurs  conséquences  ter- 
ribles. »  Renan  disait,  de  son  côté  :  «  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  particulier  chez  les  peuples  de  race 
bretonne,  c'est  l'amour...  C'est  une  volupté  in- 
térieure qui  use  et  tue...  Nulle  race  ne  compte 
plus  de  morts  par  amour  K    »  C'est  cette    race 


propos  :  <«  Mademoiselle,  voici  le  lion  du  Nord  et  le  conqué- 
rant dont  le  nom  a  fail  lanl  de  hruit  dans  le  monde,  (inl  vient 
mettre  à  vos  pieds  les  trophées  de  l'Allematjne  et  cpii,  après 
avoir  défait  Tillj'  et  abattu  l:i  l'oitune  de  l'Espagne  et  les 
forces  de  l'Kmpire,  se  vient  ranger  sous  le  vôtre...  » 

1,  Heiuin  ne  veut  pas  cpu*  l'amour  celte  soit  île  la  h  pas- 
sion ».  C'est  qu'il  confond  la  passion  avec  les  manifestations 
extérieures  et  théâtrales  propres  à  la  passion  méiiilionale.  — 
Vous  aurez  noté  le  rapport,  ou  la  parenté,  de  la  passion  celte 
et  de  celle  de  Phèdre,  dans  Haeine.  Mais  il  est  vrai  que  In 
passion  de  Phèdre  est  plus  enlrepi-enanle,  parce  qu'elle  est, 
peul-éire,  i^lus  sensuelle. 
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qui  conçut  les  romans  de  la  Table-Ronde,  et  qui 
introduisit,  par  eux,  dans  le  classicisme  fran- 
çais, une  note  originale,  qui  le  distingue  nette- 
ment du  classicisme  ancien. 


I 


CHAPITRE  V 
EXÉGÈSE  SENTIMENTALE 

LES  AMOURS  D'UN  PRÉCIEUX 

Fils  de  notaire.  Chapelain  tenait  de  ses  pa- 
rents un  fonds  de  priid  homie  qui  le  servit  et 
le  desservit  tour  à  tour.  Sa  probité  méticu- 
leuse lui  assurait,  et  lui  valut  en  effet  le  renom 
de  sage. 

Mais  quoi  !  C'était  bien  de  cela  qu'il  s'agis- 
sait !  (]ar  son  ambition,  je  l'ai  dit,  n'allait  à 
rien  de  moins  qu'à  faire,  dans  le  monde,  et 
parmi  les  gens  du  bel  air,  figure  d'  y  honnête 
homme  ».  Et,  à  dire  le  vrai,  sous  sa  prud  ho- 
mie notariale,  il  n'était  pas  trop  malaisé  de 
discerner  l'àme  d'un  chevalier.  Originaires  de 
Tréguier,  les  Chapelain  se  pouvaient  dire  gen- 
tilshommes, puisqu'il  n'y  a  Hreton  (jui  ne  le 
soit,  au  moins  si  Ion  en  croit  Renan.  Et  Ton 
pourrait,  à  ce  propos, si  l'on  voulait  faire  con- 
fiance à  la  physiologie,  expliquer  Chapelain 
par  sa  double  ascendance,  elhni(iue  et  profes- 
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sionnelle.  Ainsi,  du  notaire  qui  l'éleva,  lui 
viendrait  son  goût  pour  la  «  règle  »  ;  mais  son 
goût  pour  la  vie  héroïque  et  galante,  il  le  tien- 
drait de  ses  lointains  aïeux. 

Quoi  qu'il  en  soit,  un  problème  se  pose  à 
nous,  qu'il  faut  bien  essayer  au  moins  de  ré- 
soudre. Chapelain  fut-il  amoureux,  et  s'il  le 
fut,  possédait-il,  outre  les  avantages  naturels 
qui  préviennent  tout  autre  charme,  cet  art  d'ai- 
mer qui  assiste,  qui  fait  valoir  et  qui  fait  par- 
tager aux  belles  la  passion  que  leurs  attraits, 
solides  ou  trompeurs,  suscitent  en  nous  ?  De 
plus,  remarquait-on  en  Chapelain  ces  senti- 
ments chevaleresques,  que  nous  lui  avons  re- 
connus, et  qui  suppléent  parfois,  auprès  des 
dames,  les  séductions  de  la  voix  et  les  grâces 
du  corps  ? 

Le  petit  travail  d'exégèse  auquel  nous  allons 
nous  livrer  a  ses  dangers,  car  l'esprit  de  finesse, 
qui  nous  y  doit  servir  de  guide,  est  la  chose  du 
monde  la  moins  aisée  à  manier,  et  dans  le 
même  temps  celle  qui  nous  abuse  le  plus  ai- 
sément. C'est  pourquoi  nous  allons  procéder 
par  ordre,  en  n'avançant  qu'à  pas  comptés,  et 
en  passant  toujours  du  plus  connu  au  moins 
connu  ;  et  peut  être  qu'au  bout  de  cette 
((  circonspecte  »   enquête,    le    u  circonspectis- 
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sime  '  »  Chapelain  nous  aura  livré  son  secret. 
Ce  moderne  servant  du  Saint-Graal  porta 
l'épée,  mais  il  s'en  défit  assez  vite  et  n'en  fut 
point  ((  marri  »,  comme  il  aimait  à  dire  ;  car 
ce  port  d'une  arme  fendante  le  désignait  aux 
agaceries  des  malins.  Aussi  bien,  sa  façon  de 
servir  se  pouvait  passer  de  l'épée,  et  chevalier 
plus  officieux  que  martial,  il  sut  obliger  ses 
amis  et  une  infinité  d'indifférents,  et  ne  déso- 
bligea jamais  personne.  Boileau  lui-même  le 
reconnut,  dans  les  vers  suivants  : 

Ma  muse  en  l'attaquant,  charitable  et  discrète, 
Sait  de  l'homme  d'honneur  distinguer  le  poète. 
Qu'on  vante  en  lui  la  foi,  l'honneur,  la  probité, 
Qu'on  prise  sa  candeur  et  sa  civilité, 
Qu'il  soit  doux,  complaisant,  oflicieux,  sincère, 
On  le  veut,  j'y  souscris... 

Mais  ce  n'est  pas  tout,  et  Chapelain  fut, 
dans  un  temps  où  l'idée  de  patrie  ne  ralliait 
pas  d'une  même  ardeur  tous  les  Français,  un 
citoyen  calqué  sur  l'antique  et  un  patriote  ex- 
emplaire. On  sait  les  reproches  sanglants  dont 
Richelieu  a  chargé  pour  l'éternité  la  mémoire 
de  ces  Français  traîtres  à  leur  pays  et  à  leur 
roi.  Chapelain,  lui,  se  donnait  à  bon  droit  ce 
témoignage  :  u  Je  suis  gai  ou  triste,   fécond  ou 

1.  C'est  Bal/ac  qui  appelait  ainsi  Chapelain. 
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stérile,  selon  les  bons  ou  mauvais  succès  de 
ma  patrie.  »  Et  lors  des  craintes  qu'avait  fait 
naître  la  prise  de  Corbie,  il  écrivait  à  son  ami 
Balzac  ces  lignes  stoïques  :  u  Cependant,  il 
nous  faut  affermir  l'esprit  contre  tout  ce  qui 
nous  peut  venir  de  sinistre,  et  étudier  la  misère 
et  la  mort  de  si  bonne  heure,  que  nous  les  rece- 
vions, s'il  le  faut,  en  gens  de  cœur  et  de  raison. 
Et  vous  m'en  croirez,  s'il  vous  plaît,  qu'il  y  a 
longtemps  que  je  suis  prêt  de  ce  côté-là,  et  que 
ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  deux  grandes  épreuves 
ne  me  trouveront  lâche  ni  abattu.  » 

Tout  cela,  néanmoins,  ne  faisait  pas  de  Cha- 
pelain un  chevalier  complet,  et  cet  héroïsme 
passif  ne  lui  devait  point  procurer  ce  lustre  et 
ce  prestige  conquérant,  qui  sont  le  prix  des 
grandes  actions.  Chanter  celles-ci  d'une  sorte 
à  les  rendre  immortelles,  si  Chapelain  l'avait 
pu  faire,  comme  il  s'y  essaya  dans  la  Pucelle, 
voilà  qui  eût  peut-être  réussi  à  l'élever  au  rang 
de  preux  :  car  il  est  bien  vrai  que  nous  incli- 
nons à  confondre  les  héros  avec  les  grands  es- 
prits qui  les  célèbrent  dignement. 

Et  à  ce  propos,  on  peut  dire  que  Chapelain, 
durant  la  longue  gestation  de  la  Pacelle,  réussit 
en  quelque  mesure  à  donner  l'illusion  de  ce 
qu'il  n'était  pas,  et  bénéficia  de  ce    chef  d'un 
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crédit  qui  ressemblait  fort  à  la  gloire.  Mais 
enfin  ce  crédit,  dont  il  sentait  le  peu  de  fon- 
dement ^  non  plus  que  sa  réputation  problé- 
matique de  héros,  n'eut  suiïî  à  lui  inspirer  cette 
confiance  en  soi  qui  fait  les  don  Juan,  ou  qui 
simplement  détermine  à  embrasser  la  carrière 
galante. 

Il  nous  faut  donc  chercher  ailleurs  le  motif, 
s'il  existe,  qui  le  pouvait  résoudre  à  prendre 
rang  dans  la  galerie  des  amants  illustres  :  car 
vous  pensez  bien  que  sa  qualité  de  précieux 
lui  interdisait  les  amours  vulgaires.  Or  nous 
avons  dit,  et  c'est  peut-être  le  moment  d'y 
insister,  que  Chapelain  était  un  esprit  politique, 
adroit  et  avisé,  et  éminemment  diplomate.  Il 
voulait,  on  l'a  vu,  que  la  galanterie  fût  galante  : 
c'est  qu'apparemment  il    s'attribuait    quelque 

1.  Cf.  riinporlanli-  Irllre  à  Halzac,  du  \  nov('ml)rc'.  1637  : 
<<  Croyez-moi,  Monsieur,  je  suis  peu  dcehose,  et  cr  (jue  je  fais 
est  encore  moindre  que  moi.  Le  monde,  par  loree  et  contre 
mon  inlcnlion,  me  veut  rcf^arder  eornmc  un  faraud  poète... 
,I'é[)rouve,  (|uunt  à  moi,  (|u*il  n'y  a  riiM»  (h-  si  solide  tlans  la 
vie  que  i'eslime  sincère  (pie  nous  faisons  de  nous-mêmes  ]>ar 
In  comiaissnnee  que  nous  en  avons,  et  (pi'un  honnne  de  l)on 
sens  m*  peut  se  contenter  d<'s  acclamalioiis  {pi'il  snura  n  avoir 
méritées,  (testée  cpii  m'empêche  de  m'élever  dans  la  réputn- 
liou  que  mes  autis,  el  entre  eux  vous  plus  (pu*  tous  pour  ce 
que  vous  avez  plus  d'autoiit'-  ([u'eux  tous,  m'avez  domiée,  de 
latpu'lle  la  posléiilé  vous  demandcia  compte  «'l  s'élonner» 
qu'iM»  si  grand  honuno  se  soil  tant  laissé  a\fut;ler  à  l'amitié,  v 

L'i.si'urr  t.i.ASsiQiK  G 
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supériorité  sous  ce  rapport.  Et,  en  effet,  si  Cha- 
pelain n'était,  tout  compte  fait,  qu'un  médiocre 
héros,  il  ne  laissait  pas  de  faire  merveille  dans 
la  conversation,  au  moins  si  l'on  en  croit  Sa- 
pho  : 

a  Aristhée,  dit-elle,  n'a  pas  une  vertu  sévère 
ni  un  savoir  audacieux  qui  lui  fasse  mépriser 
la  conversation  des  femmes  ;  au  contraire,  il 
s'y  plaît  extrêmement,  et  passe  aussi  agréa- 
blement les  après-dînées  tout  entières  à  parler 
de  bagatelles  que  s'il  ne  savait  parler 
d'autre  chose.  Il  dit  même  des  douceurs  et  des 
galanteries  d'aussi  bonne  grâce  et  peut-être  de 
meilleure  que  ceux  qui  sont  galants  de  profes- 
sion, n'ignorant  pas  une  seule  de  toutes  les 
flatteries  qu'il  faut  dire  aux  dames,  mais  prin- 
cipalement aux  belles.  » 

Vous  retiendrez,  s  il  vous  plaît,  ces  derniers 
mots  :  nous  en  ferons  état  plus  loin.  Mais  à 
considérer  l'ensemble  du  passage,  et  ce  que 
nous  savons  déjà  des  préoccupations  de  Cha- 
pelain, on  peut,  je  crois,  conclure  qu'en  lui 
les  qualités  civiles  remportaient  sur  toutes  les 
autres,  et  que  dans  la  société  des  honnêtes 
gens  il  faisait  quelque  figure  Or  cela  suffisait 
à  l'engager,  pourvu  qu'il  s  y  sentît  disposé  par 
ailleurs,  dans    un    commerce    d'amour.    Mais 
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passa-t-il  au  delà  des  fleurettes,  et  éprouva-t-il 
ces  «  grands  sentiments  »  qui  étaient,  pour  un 
précieux,  la  vraie  et  la  suprême  investiture  ? 

Peut-être  nous  Tapprendrait-il  lui-même,  si 
nous  savions  l'interroger,  et  surtout  bien  in- 
terpréter ses  paroles  ;  car  les  amants,  quelque 
secrets  qu'ils  soient,  laissent  à  leur  insu 
échapper  des  aveux  sous  les  propos  les  plus  in- 
difl"érents  en  apparence.  Et,  par  exemple,  ne 
faut-il  pas  voir  une  manière  de  confession 
détournée  dans  les  lignes  suivantes  :  «  Les 
affections  veulent  être  aisées  et  complaisantes 
pour  être  agréables,  et.  si  j'en  juge  bien,  les 
ressentiments  et  les  colères  ne  font  un  bon 
effet  que  dans  l'amour,  qui  se  réveille  parles 
plaintes  et  se  redouble  par  les  reproches.  »  II 
dit  :  «  si  j'en  juge  bien  »,  et  c'est  peut-être  qu'il 
n'eut  point  de  véritable  engagement.  Mais  n'a- 
t-il  pas  aimé,  celui  qui  disait,  d'autre  part  : 
«  Les  moindres  laveurs  de  ce  qu'on  aime  sont 
des  trésors  pour  les  amants  ?  »  Ou  veut-on  que 
cène  soit  là  qu'un  dicton  sans  portée  ?  Si  on  le 
veut,  je  le  veux  bien  aussi.  Mais  la  page  que 
j'ai  citée  sur  Lancelot,  nuiis  cette  réflexion  : 
«  il  nejoue  i)oint  l'amoureux,  il  l'est  vérilable- 
nuMit  »,  et  tout  ce  (lui  suit,  n  y  verrons-nous 
autre  chose    (ju'un    lliènie    abstrait  développé 
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par  un  galant  idéal  ?  Non^  non,  on  ne  démêle 
pas  ainsi  les  choses  de  l'amour,  on  n'en  parle 
pas  avec  cet  accent,  quand  on  n'a  pas  aimé.  La 
confession  de  Chapelain,  elle  est  là,  si  l'on 
veut ,  dans  cette  page  remarquable  à  tous  égards^ . 
Mais,  après  tout,  sa  vie  entière  appuie  notre 
hypothèse  ;  car  il  la  conçut  et  l'organisa 
comme  fait  un  qui  veut  aimer  et  être  aimé. 
Sans  doute,  il  connut  une  autre  passion,  celle 
de  la  science  et  des  livres,  mais  il  la  main- 
tint constamment  au  second  rang,  et  en  fit  la 
servante  de  la  première.  Sans  doute  aussi, 
dans  sa  conception  de  la  vie  galante,  un  don 
Juan  de  race  eût  discerné  quelque  naïveté  et 
des  lacunes  regrettables,  et  nous  verrons  que 
cela  lui  valut  de  grands  déboires  ;  mais  enfin 
il  fit  de  son  mieux,  et  au  surplus  nous  ne 
faisons  pas  son   panégyrique. 

Chapelain  donc  aima,  et  manifestement  il 
n'était  pas  homme  à  se  contenter  d'un  «  amour 
à  la  platonique  »,  comme  il  disait;  car  il  fut 
indulgent  à  la  gaillardise,  et  nous  Talions  sur- 
prendre faisant  ses  délices  des  contes  de  La 
Fontaine,  et  engageant  le  fabuliste  à  continuer. 


1.  Et  dans   le  Discours  contre  l'Amour,  qu'on  peut  lire  plus 
loin.  Cf.  la  Notice  sur  ce  Discours. 
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II  lui  écrivait,  en  effet,  ie  12  février  1666  : 
«  Votre  préface  s'y  sent  bien  de  votre  éru- 
dition et  de  l'usage  que  vous  avez  du  monde, 
et  rien  ne  m'y  a  déplu  que  ce  que  vous 
semblez  y  protester  au  commencement  que  les 
historiettes  enjouées  dont  ce  volume  est  formé 
seront  les  dernières  qu'on  verra  de  vous,  car  je 
ne  crois  pas  qu'on  doive  jamais  renoncer  à  un 
travail  où  on  réussit  comme  vous  faites  en 
celui-ci,  et  votre  Boccace  lui-même  n'a  pas  été 
loué  d'avoir  cru  que  les  gros  volumes  latins 
sérieux  qu'il  a  faits  lui  apporteraient  plus 
d'honneur  que  celui  de  ses  nouvelles,  en  quoi  il 
s'esttoul  à  fait  abusé.  Ce  n'est  pas,  Monsieur,  que 
je  vous  condamnasse  à  ne  faire  jamais  que  cela, 
mais  si  j'étais  en  votre  place,  je  mêlerais  le  doux 
à  l'utile,  et  me  délasserais  quelquefois  de  mes 
études  graves  entre  les  bras  de  ces  Muses  gail- 
lardes qui  vous  traitent  si  favorablement.  » 

Si  Chapelain  aima,  et  s'il  ne  semble  pas  qu'il 
fût  disposé  à  s'accommoder  du  rôle  d'amant 
platonicjue,  peut  on  savoir  où  et  qui  il  aima? 
On  peulconjeclurer  (iu'ilouli)lusd  une  passion, 
qu'il  en  eut  au  moins  deux.  La  première  nous 
est  révélée,  ou  pour  mieux  parler  dénoncée, 
parcelle,  hélas  !  (pii  reùlaimé,et  qu'il  dédai- 
gna :  c'esl    à    savoir    MadeliMiie    de    Seudéry. 
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Dirai-je  le  nom  de  la  préférée  ?  Robineau 
s'appelait  son  père,  mais  elle  était  connue, 
dans  le  monde  des  précieuses,  sous  les  noms  de 
Roxane  et  de  Doralise. 

((  Monsieur,  écrivait  donc  Madeleine  de 
Scudéry  à  Chapelain,  bien  que  tout  ce  qui  part 
de  M"^  Robineau  me  soit  extrêmement  cher,... 
il  est  toutefois  certain  que  votre  lettre  m'aurait 
donné  plus  dejoie  si  je  l'eusse  reçue  comme  une 
simple  marque  de  votre  souvenir,  que  comme 
une  preuve  de  votre  obéissance  pour  elle,  et  je 
lui  suis  déjà  si  redevable  de  ses  propres  bien- 
faits, que  j'aurais  volontiers  souhaité  qu'elle 
n'eût  point  eu  départ  aux  vôtres.  Ce  comman- 
dement que  vous  dites  qu'elle  vous  a  fait  de 
m'écrire  marque  si  clairement  Tabsolu  pou- 
voir qu'elle  a  sur  vous  et  le  peu  que  j'y  en  ai, 
que,  si  je  voulais,  j'aurais  quasi  autant  de 
sujet  de  me  plaindre  de  l'honneur  que  vous 
m  avez  fait,  que  de  vous  en  remercier  ;  car 
enfin  une  personne  à  qui  vous  devez  la  con- 
naissance de  M^'^  Robineau  ne  devait  point  lui 
devoir  lagrâce  que  vous  m'avez  fait  de  m'écrire. 
Je  sais  qu'elle  a  plus  de  mérite  que  moi  et 
qu'ainsi  vous  la  devez  plus  estimer  ;  mais  cela 
n'empêche  pas  qu'il  n'y  ait  quelque  injustice 
que  vous  ne  vous  souveniez  de  moi    que  lors- 


I 
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qu'elle  vous  le  commande.  Enfin,  Monsieur, 
lorsque  vous  me  voudrez  faire  cet  honneur, 
écoutez  votre  inclination  et  n'écoutez  plus 
M"''  Robineau  ;  donnez-moi  vos  sentiments 
tout  purs  sans  les  mêler  avec  les  siens,  et  sou- 
venez vous  de  moi  pour  l'amour  de  moi  et  non 
pour  l'amour  d'elle...  » 

Pauvre  Sapho  I  car  le  gaillard  paya  tant  de 
passion  de  la  plus  noire  ingratitude.  Elle  s'en 
souviendra  dans  le  Cyriis.  Elle  essaiera  de  se 
donner  le  change,  et  dira  d'Aristhée  :  «  Pour 
la  galanterie,  je  crois  qu'elle  est  toute  dans 
son  esprit  »,  mais  au  fond  elle  n'en  croit  rien, 
et  les  trois  mots  que  je  vous  ai  priés  de 
retenir  ont  toute  la  portée  d'un  coup  de  grille. 
Elle  n'était  pas  belle,  et  elle  le  savait;  mais 
quelqu'un  le  savait  encore  mieux  qu'elle  et 
c'était  Chapelain.  «Ce  serait  une  personne  ac- 
complie, si  elle  n'était  un  peu  beaucoup  laide  •>, 
disait-il,  et  tel  était  sur  lui  l'ascendant  delà 
beauté,  que  d'être  l'objet  des  attentions  et  des 
soins  d'une  fille  disgraciée,  le  rendait  méchant, 
lui  le  plus  serviable  des  hommes.  «  Comme 
j'en  étais  là  et  prêt  de  finir,  écrira-t-ilà  Balzac, 
j'ai  reçu  votre  dépêche  du  1 1.  Je  suis  à  demi 
soulagé  de  la  persécution  de  notre  nouvelle 
pucelle,  par  la  part  que    vous    [)rene/    au  nuil 
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qu'elle  me  fait  par  ses  billets  réitérés.  Mais  je 
ne  me  servirai  point  de  votre  remède  pour  m'en 
délivrer,  pource  qu'il  serait  inutile,  cette  fille 
étant  de  la  nature  des  guêpes  qui  importunent 
également  soit  qu'on  les  chasse,  soit  qu'on  ne 
les  chasse  point  ^  » 

Mais  Doralise  avait  «  une  beauté  char- 
mante »,  —  c'est  sa  rivale  qui  nous  l'ap- 
prend, —  et  cela  flattait  Chapelain  d'être  son 
((  mourant  ».  Il  est  vrai  que  Sapho  ajoute  : 
«  Elle  a  une  raillerie  fine  et  adroite  dont  il 
n'est  pas  aisé  de  se  défendre  »,  et  Chapelain, 
sans  doute,  en  éprouva  la  pointe.  Car  enfin 
cet  amant  transi  ne  fut  point  un  amant 
heureux,  et  il  faut  rattacher  à  ses  déceptions 
en  amour  le  discoursqu'il  lut  dans  l'Académie, 
le  15  août  1635,  discours  dont  Pellisson  a  fait 
mention  et  qui  existe  en  manuscrit  à  la  Biblio- 
thèque nationale  ^.  De  ce  factum  contre 
ï amour,  —  non  plus    que    du    dialogue  sur  la 

1.  Mad.  de  Scudéry  se  dut  contenter  de  Pellisson,  le  premier 
dont  on  ait  dit  qu'il  «  abusait  de  la  permission  qu'ont  les 
hommes  d'être  laids  ».  Ils  s'aimèrent  tendrement,  passionné- 
ment. Car  en  dépit  du  préjugé  contraire,  les  précieux  savaient 
ce  qu'amour  veut  dire  ;  et  ils  en  plaçaient  l'intérêt,  comme 
Stendhal,  dans  l'imagination.  La  «  cristallisation  »,  au  mot 
près,  est  une  invention  précieuse  ;  et  Stendhal,  on  le  prouve- 
rait aisément,  fut  un  grand  précieux. 

2.  C'est  le  discours  que  nous  reproduisons  plus  loin. 
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Gloire^,  — M.  Collas  n'a  saisi  le  sens  véritable 
et  la  véritable  portée  ;  car  ce  réquisitoire  n'est  rien 
moins  qu'un  a  jeu  d'esprit  vulgaire  »,  comme  il 
Ta  cru,  et  si  la  Forme  n'en  est  pas  miraculeuse, 
le  fond  en  est  très  sérieux.  Est-ce  que  Doralise 
en  fut  la  cause?  On  ne  sait  pas,  mais  il  est 
certain  qu'en  l'année  1635,  Cbapelain  traversa, 
comme  nous  dirions,  une  crise,  et  qu  il  désira, 
dans  sa  peine  extrême,  d'avoir  un  cœur  moins 
sensible  à  l'amour.  Il  eut  même,  dans  ce 
temps-là,  comme  un  dégoût  de  tout  ce  qui 
sentait  la  servitude  ou  qui  ressemblait  à  un 
joug  ;  car  il  écrivait  à  Balzac  :  «  Je  vous  dirai 
un  secret,  que  j'étais  plus  riche  quand  je  l'étais 
moins,  et  que  je  trouve  que  l'on  fait  toujours 
un  mauvais  marché,  quelque  avantageux  qu'il 
soit,  lorsqu'on  couche  de  sa  liberté.  Et  voyez 
si  je  suis  délicat  et  sensible  en  cette  matière, 
car  il  n'y  eut  jamais  de  courtisan  moins  gêné 
que  je  le  suis,  ni  qui  fût  plus  humainement 
traité,  et  avec  moins  de  contrainte.   » 

Est-ce  qu'l'^lise  ou  Farlhénie,  j)lus  connue 
sous  le  nom  d'Angéli(iue  Paulel,  fut  plus 
humaine  ou  moins  inhumaine  ([ue  Doralise  ? 
Car  il  semi)le  établi  ((ue   cette   royale    beauté, 

.'l.  V.  0»'  (lialotiuc  à  l;i  lin  ilu   xoliinu'. 
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que  Chapelain  baptisa  la  Lionne,  le  toucha 
bien  avant  dans  le  cœur.  Elle  avait,  dit 
Somaize,  «  deux  cordes  à  son  arc  dont  il  est 
malaisé  de  se  parer  :  une  extrême  blancheur  de 
teint  et  une  extrême  vivacité  d'esprit  ».  Ajoutez 
à  cela  une  magnifique  crinière,  d'un  blond 
vénitien,  et  une  voix  aussi  ardente  que  son  crin, 
s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi.  Au  ballet 
de  la  reine  (Marie  de  Médicis),  dont  on  parla 
longtemps,  ellechanta,  campéesur  un  dauphin, 
d'une  sorte  à  émouvoir  l'âme,  ~  disons  l'àme, 
par  discrétion,  —  du  bouillant  Béarnais  ;  et 
la  chronique  scandaleuse  ajoute  :  u  Tout  le 
monde  tombe  d'accord  qu'il  en  passa  son 
envie  II  allait  chez  elle  le  jour  qu'il  fut  tué  ^.  » 
Parthénie  avait  donc  en  quelque  façon  ses 
quartiers,  et  Chapelain  put  sembler  bien 
audacieux  de  prétendre  à  la  succession  du 
Vert-Galant. 

Il  est  vrai  que  dans  le  temps  qu'il  la  connut, 
elle  était  sage,  et  même  prude,  autant  du  moins 
qu'une  déesse  peut  être  prude  ;  elle  hantait 
l'hôtel  de  Rambouillet,  «  qui  était,  dit  Conrart, 
comme  une  cour  choisie,  moins  nombreuse 
mais  plus  exquise  que  celle  du  Louvre  » ,  et  dans 

1.  Tallemant  des  Réaux,  hist.  d'A.  Paulet. 
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ce  milieu  où  la  correction,  non  pas  la  froide 
correction,  mais  la  correction  «  précieuse  » 
était  de  rigueur,  notre  Astarté  s'était  muée  en 
Vénus  pudique.  Elle  tenait  les  galants  à  dis- 
tance, et  il  y  a  tout  lieu  de  craindre  que  Cha- 
pelain n'eût  point  la  permission  de  l'approcher 
de  moins  d'un  mètre,  car  il  écrivait  à  (lodeau 
le  10  octobre  1636  : 

((  Votre  galanterie  m'inquiète,  et  principale- 
ment pour  le  sujet  qui  m'a  déjà  reçu  pour 
galant  il  y  a  plus  de  deux  ans.  Je  vous  aban- 
donne les  chastes  beautés  de  M""  de  Cler- 
mont  etMézières,  très  capables  de  vous  ravir  ; 
mais  de  regarder  celle  de  la  belle  lionne,  c'est 
ce  que  je  vous  défends  à  peine  d'en  mourir.  Ne 
vous  souvenez-vous  plus  qu'elle  dépèce  le 
monde  et  qu'il  est  aussi  dangereux  de  l'aimer 
que  de  haïr  un  tyran  ?  Moi-même,  qui  par  ma 
bonne  fortune  ai  permission  de  la  révérer,  je 
n'en  approche  qu'en  tremblant,  et  crains  si  fort 
ses  plus  doux  regards  que  je  ne  la  vois  que  de 
six  semaines  en  six   semaines.  ^ 

Ce  n'est  pas  là  du  badinage,  ou  il  est  feint  ; 
et  Chapelain  disait  troj)  vrai.  Ses  lettres,  que 
nous  possédons,  à  1  impérieuse  lionne, 
montrent  la  peur  qu'il   en  avait. 

Celte   timidité    de    Chapelain,   fatalr.  inoxo 
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rable,  prouve  son  amour  d'une  part,  et  la  sin- 
cérité de  sa  passion  ;  mais,  d'autre  part,  elle 
prouve  qu'il  n'était  pas  un  don  Juan,  au  sens 
étroit  de  cette  appellation.  Aussi  bien,  la  phi- 
losophie précieuse  était  le  contre-pied  de  celle 
de  ce  personnage  légendaire  ;  elle  préconisait 
l'amour  chevaleresque,  l'amour-service,  si  l'on 
peut  dire,  non  l'amour  égoïste.  Aussi,  Made- 
leine de  Scudéry  se  rendait-elle,  à  la  fin  de  sa 
vie,  ce  témoignage  : 

Je  ne  me  repens    pas  d'avoir  fait  la  peinture 
De  cette  passion  et  si  noble  et  si  pure 
Qui  sait  unir  les  cœurs  sans  blesser    la  raison  ; 
Car  l'amour  héroïque  est    un  contre-poison. 

Mais  à  force  d'être  héroïque,  l'amour  s'écarte 
de  son  but  ou,  si  l'on  veut,  de  sa  destination  ^. 
Chapelain  cependant,  nous  l'avons  dit,  n'était 
pas  d'humeur  à  s'éterniser  dans  un  service 
sans  profit.  C'était    un    esprit  positif  et   idéa- 

1.  On  se  rappelle,  à  ce  propos,  le  mot  de  Ninon  sur  les 
précieuses  ;  elle  les  appelait  «  les  jansénistes  de  l'amour  ». 
Mais  ce  mot  ne  convient  à  aucune  des  grandes  précieuses,  pas 
même,  à  y  bien  regarder,  à  Madeleine  de  Scudéry.  Quant  à 
Julie  d'Angennes,  on  nous  parle  du  «  stage  »  qu'elle  fit  subir 
à  Montausier,  et  on  en  conclut  qu'elle  était  donc  prude,  et 
donc  «  janséniste  ».  Mais  la  vérilé  est  tout  autre.  Julie  n'ai- 
mait pas  Montausier,  tout  simplement.  Elle  finit  par  1  épouser, 
sur  les  instances  de  sa  mèi'e,  et  pour  ne  pas  rester  vieille  fille. 
Dans  tout  cela,  pas  l'ombre  de  «  jansénisme  », 
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liste  à  la  fois,  et  il  se  peut  que  sa  timidilé  résul- 
tât en  partie  du  sentiment  où  il  était  qu'on  ne 
l'aimait  qu'avec  mille  restrictions,  et  que  non 
plus  que  Doralise,  Parthénie  ne  le  payait  de 
retour. 

Où  chercherons-nous  la  raison  d'un  aussi 
médiocre  succès?  Car  si  nous  en  croyons  cette 
peste  de  Tallemant,  Chapelain  aurait  encore  eu 
d'autres  déboires,  a  Je  n'ai  jamais  tant  ri  sous 
cape,  dit-il,  que  de  le  voir  cajoler  Pelloquin, 
une  belle  fille  qui  était  à  M"'*^  de  Montausier. 
et  qui  avait  bien  la  mine  de  se  moquer  de  lui, 
car  il  avait  un  manteau  si  usé  qu'on  en  voyait  la 
corde  à  cent  pas.  »  Ces  derniers  mots,  quelque 
exagération  que  nous  y  soupçonnions,  nous 
mettent  sur  la  voie  d'une  demi-solution.  Quoi- 
qu'il n'ait  pas  été  aussi  avare  qu'on  l'a  dit,  ni 
aussi  mal  vêtu,  Chapelain  néanmoins  ne  semble 
pas  avoir  beaucoup  soigné  sa  garde-robe,  et 
l'on  sait  si  les  filles  d'Kve  sont  sensibles 
à  ce  détail,  u  Une  tête  bouclée,  dit  Ménage 
dans  Sarasin,  l'emportera  toujours,  dans  leur 
esprit,  sur  une  tète  sage  »,  et  il  ajoute  en  vers  : 

Auprrs  de  ces  bcaiilcs,  K*  iniriix  en  [xiiiil  tle  (i«^ii»'s 

Est  reçu   comme  un  Adonis. 
Et  le  plus  accompli  li's  (•prouve  inhumaines. 
Si  son  hnhil   est   siiiipK-  «t   ses  canons  unis. 
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Chapelain  en  fût  tombé  d'accord,  peut-être,  à 
la   fin   de    sa  vie.   Mais  je    crois  bien   que    la  ^ 
grande  raison  de  ses  défaites  en  amour  est  dans 
son  impuissances  attraper, finalement,  ce  «  bel  ; 
air  »  après  lequel    il  courut   toute  sa  vie.   Ce 
n'est  pas  qu'à  tout  prendre  il  ne  s'en  soit  appro- 
prié la  meilleure  partie,  mais  il  ne  se  l'est  point 
assimilée,  de   sorte  qu'elle  fit  toujours  sur  lui 
l'effet  d'un  vêtement  d'emprunt.  Il  ne  put  s'em- 
pêcherd'être, jusqu'à  la  fin,  le  fils  d'un  officier 
ministériel  égaré  à  la  Cour  *,  et  il  est  vrai  que 
ses    pages    les    mieux  venues  sentent  un    peu 
l'étude  de  notaire.  Sa  langue  parlée  se  devait 
ressentir   aussi   du    milieu    très  spécial    où  il 
naquit.  Non  qu'il  employât  le  jargon  des  actes 
dits  notariés.  Ce  n'est  pas  dans  les  mots,  mais 
dans  le  tour,  mais  dans  l'allure  et  dans  l'appa- 
reil de  la  phrase,  et  enfin  dans  son  atmosphère, 
qu'on  respire  comme  un  relent  de  greffe  ou  de 
papier  timbré.  Et   certes,    on  peut    être,  dans 
son    étude,  un  notaire    accompli,    et  dans  le 
monde,  un    parfait  honnête  homme,    au  sens 
ancien  ;  et  au  surplus,  si  je  m'attarde  ici  à  de 
certaines  distinctions^  c'est  qu'elles  s'imposaient 
dans  un  temps  où  la  profession  «  classait  »  un 
homme  et  le  marquait  beaucoup  plus  fortement 
qu'elle  ne  fait  de  nos  jours.  On  peut,  d'ailleurs, 
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si  l'on  en  a  la  curiosité,  voir  dans  Vaugelas, 
par  exemple,  ou  dans  Bouhours,  avec  quelle 
ardeur,  et  quel  soin,  les  «  honnêtes  gens  » 
évitaient  de  paraître  avoir  un  métier  ^  et  com- 
bien telles  professions,  —  dont  celle  de  notaire. 
—  étaient  décriées  parmi  eux.  J'interprète  ici 
une  époque,  je  ne  l'approuve  ni  ne  la  combats. 
Et  pour  en  revenir  à  Chapelain,  ne  vous  semble- 
t-il  pas  que  ce  que  nous  venons  de  dire  explique 
merveilleusement  son  attitude  à  l'égard  de  ce 
qu'il  nommait  «  pédanterie  »  ?  Dans  un  sens 
général,  le  pédant  est  celui  qui  n'est  que  de  sa 
profession,  et  qui  en  porte  ostensiblement  la 
livrée.  J'ai  dit  que  Chapelain  n'était  pas  un 
pédant,  car  il  n'y  eut  en  lui  aucune  ostentation, 
d'aucune  sorte.  Mais  je  me  trompe,  car  il 
voulut  être  «  honnête  homme  »,  et  il  le  fut  avec 
je  ne  sais  quelle  alfectation  de  novice  ;el  c'est 
pourquoi  il  ne  le  fut  pas  pleinement.  Le  mal- 
heureux sentait  peser  sur  lui  toute  une  lourde 
hérédité  de  prud'homie,  et  il  s'en  défendait 
comme   il  pouvait.    Pour  éviter  l'extrémité    la 

1.  Le  rhcvnlier  de  Méré  disait,  de  son  côté  :  <<  La  j{ucrre  est 
le  plus  beau  uu'-liiT  i\u  monde,  il  en  faut  denieurer  d'accord  ; 
mais,  à  !«•  bien  prendii-,  un  hotnièle  homme  n  a  point  de  mé- 
liei-  ;  (pioiqu'il  sache  |)art'ailenienl  une  chose,  el  (|U«'  menu-  il 
soit  t)|)ligé  d'y  passi>r  sa  vie,  il  me  sendde  que  sa  ntaniére 
d'agir  ni  son  enlrelien  ne  se  ionl  point  remarquer.  » 
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plus  fâcheuse,  il  tombait  dans  une  autre  ;  c'est 
ce  qui  fit  qu'il  ne  put  échapper  au  sourire,  et  le 
sourire  est  mortel  à  l'amour,  ou  l'empêche 
invinciblement  de  naître.  Les  belles,  tantôt  plus 
et  tantôt  moins,  devaient  toutes  avoir  «  la  mine 
de  se  moquer  de  lui  »,  comme  dit  Tallemant. 
Il  en  résulta,  dans  son  âme,  une  amertume 
inexprimable,  et  que  l'on  saisit  sur  ses  traits 
gravés  parNanteuil. 

L'estampe  de  Nanteuil  est  en  effet  révélatrice. 
Et  d'abord,  elle  nous  fait  connaître  que  Chape- 
lain n'était  pas  «  laid  »,  comme  le  prétend 
Tallemant.  Le  regard  est  beau,  mais,  Seigneur 
comme  il  est  amer  !  Le  reste  du  visage  est  à 
l'avenant,  et  porte  gravés  dans  ses  rides  les 
ravages  de  la  passion  :  on  pense,  malgré  soi, 
à  un  rocher  sillonné  par  la  foudre.  Tout  le 
secret  de  Chapelain  est  là,  dans  ce  visage  fou- 
droyé . 

Heureusement  pour  lui,  Chapelain  eut  à  son 
foyer,  pour  le  distraire  et  pour  le  consoler, 
«  dame  Sophie  »,  comme  il  l'appelait  plaisam- 
ment. Elle  logeait  dans  sa  bibliothèque,  et 
empruntait  aux  in-folio,  aux  in-quarto  et  aux 
in-douze,  les  discrets  ornements  de  sa  mise 
décente.  Cette  dame  sans  sexe  fut  sa  vraie 
maîtresse,  et  la  seule  de  qui  il  ait  eu  un  peu 
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de  bonheur.  Humaine  et  avisée,  elle  s'ingéniait 
à  composer  à  son  amant  une  atmosphère  digne 
et  apaisante,  où  il  se  pût  ressaisir  et  renouve- 
ler. Elle  lui  fut  fidèle  jusqu'au  bout,  et  lui  fit 
accepter  enfin,  et  peut-être  goûter,  un  célibat 
d'où  les  Grâces  étaient  bannies  sous  les  espèces 
de  la  femme,  mais  qu'il  retrouvait,  épurées  et 
idéalisées,  dans  le  monde  charmant  que  nous 
proposent  les  poètes. 
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CHAPITRE  VI 

CONCLUSIONS 

GRANDS  PRÉCIEUX  ET  PRÉCIEUX  RIDICULES.  — 
BOILEAU  PRÉCIEUX.  —  QUE  LE  SIÈCLE  DE 
LOUIS  XIV  EST  UN. 

Nous  avons  distingué  ceux  que  nous  avons 
appelés  les  grands  précieux  des  précieux  ridi- 
cules, et  c'est  peut-être  le  moment  de  nous 
demander  si  ceux-ci  sont  nés  de  ceux-là,  et  s'il 
y  eut  des  uns  aux  autres  descendance  directe 
et  légitime,  ou  au  contraire  filiation  suspecte. 
Mais  je  m'exprime  mal,  car  il  y  eut  des  précieux, 
—  Madeleine  de  Scudéry,  en  particulier,  et  un 
peu  ses  amis  Conrart  et  Pellisson,  —  qui 
Turent  successivement  grands  précieux  et  pré- 
cieux ridicules  ',  quoicju'ils  ne    soient   jamais 

1.  Graïuh*  précieuse  dniis  \o  Cijrii!i(U>lO-\C)îi2),  }klttd.  do.  Scu- 
déry fui  piécieuso  ridicule  clans  la  Cliiie  (lfM4-lGfil).  ('oiirart 
et  Fellissoii  ne  furent  ridicules  cjue  dnns  le  salon  de  Snpho.  «  l 
dans  les  pièces  de  vers  ou  on  prose  qu'on  y  échangeait.  D'autres 

pr<^eieux,    Halzno    cl    Chnprlain,  tout    grancU    préeieux    cpiiK 
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tombés  dans  l'absurde  galimatias  dénoncé  par 
Molière .  Il  est  vrai,  d'autre  part,  que  La  Roche- 
foucauld, non  plus  que  ses  dignes  amies,  les 
La  Fayette,  les  Sévigné  ou  les  Sablé,  ne  furent 
jamais  ridicules.  On  a  vu  ce  que  Chapelain 
disait  de  la  dernière,  et  aussi  comme  il  opposait 
l'hôtel  de  Rambouillet  à  celui  d'Auchy,  où 
régnaient  déjà  les  femmes  savantes.  Ainsi,  on 
ne  peut  dire  absolument  ni  qu'il  y  eut  deux 
générations  de  précieux,  ni  que  la  préciosité 
eut  deux  époques  bien  distinctes.  Le  siècle  de 
Louis  le  Grand  fut  précieux  d'un  bout  à  l'autre, 
et  je  crois  bien  qu'on  y  rencontre,  d'un  bout  à 
l'autre  aussi,  des  précieux  de  la  première  espèce 
côte  à  côte  avec  des  précieux  de  la  seconde. 
Et  c'est  que  la  galanterie,  ou  mieux  le  bel 
air,  comme  beaucoup  de  choses  en  ce  monde, 
comme  le  sublime  en  particulier,  frise  le  ridi- 
cule de  si  près,  que  c'est  merveille  s'il  n'y 
tombe  quelquefois  :  je  dis  chez  les  habiles. 
Chez  les  maladroits  ou  chez  ceux  qui  n'y  sont 
point  nés,  on  n'en  a  jamais  vu  que  la  caricature. 

étaient,  ne  laissaient  pas,  à  l'occasion,  de  donner  dans  le 
mauvais  goiit.  Mais  quand  on  les  a  lus  d'un  bout  à  l'autre, 
on  se  rend  compte  que  les  traces  de  mauvais  goût  qu'on  a  pu 
relever  dans  leurs  «  écritures  »  sont  peu  de  chose,  et  qu'il« 
étaient  l'un  et  l'autre  attachés  aux  plus  purs  principes  du 
classicisme.  Il  v  aurait  une  infinité  de  choses  à  dire  là-dessus. 
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Chapelain,  par  exemple,  sans  être  un  mala- 
droit, n'était  pas  non  plus  tout  à  fait  un  habile. 
Aussi  prèta-t-il  au  sourire.  Mais  il  faut  ajouter, 
à  sa  décharge,  qu'il  a  désiré  le  bel  air  en  sa 
perfection,  et  qu'il  a  vu  exactement  en  quoi  il 
consistait.  Et  c'est  ce  bel  air  idéal,  non  sa  cari- 
cature, qu'il  a  érigé  en  règle  des  règles,  et  qu'il 
a,  comme  tel,  transmis  à  ses  successeurs 

Ce  bel  air,  en  effet  qui  n'était  rien  de  plus 
que  la  manière  d'être,  de  se  présenter  et  d'agir, 
de  l'honnête  homme,  fit  loi  durant  tout  le  grand 
siècle.  Il  exigeait  d'abord,  nous  l'avons  vu, 
qu'on  ne  fût  point  l'homme,  exclusivement, 
d'un  métier.  Que  si  votre  occupation  principale 
était  de  manier  la  plume,  il  vous  imposait  le 
devoir  de  la  quitter  de  temps  en  temps,  et  au 
besoin  de  l'oublier.  Mais  n'est-ce  pas  ce  que 
recommandait  Boileau  sous  forme  de  précepte, 
précepte  {ju'à  toute  autre  époque  on  se  fut  étonné 
de  rencontrer  dans  un  Art  poétique  ?  Il  disait 
donc,  cet  homme  qu'on  a  cru  exclusivement 
occupé  de  vers  : 

Que.  les  viTs  ne  soient  pas  voire  éternel  emploi, 
('ultiviv.  vos  amis,  soyez  hommes  de  foi. 
(l'est  pou  d'éli-e  agréai)!»'  cl  eharmant  dans  un   livr*'. 
Il  faut  savoir  encore  i-t  converser  el  \ivre. 

Le  bel  air  exigeail.  en  second   litHi.  (lu'on  fut 
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galant,  et  sinon  amoureux,  au  moins  sensible 
à  la  peinture  ou  à  la  représentation  des 
passions  de  l'amour.  La  galanterie  ne  fut  pas 
le  fort  ou,  si  l'on  veut,  le  faible  de  Boileau,  et 
l'on  eût  souhaité  en  lui  un  culte  plus  exact  de 
la  politesse  :  car  il  est  bien  vrai  que  dans  ses 
Réflexions  critiques^  en  particulier,  il  a  passé 
toutes  les  bornes,  et  a  été  très  nettement  et 
d'ailleurs  inutilement  grossier.  Sa  satire  contre 
les  femmes  lui  valut  un  blâme  sévère  de  Bos- 
suet  ;  et  cependant  cette  satire  est  un  hommage, 
indirect  si  l'on  veut,  mais  un  hommage 
tout  de  même  à  la  puissance  de  ce  sexe  qu'il 
lui  était,  hélas  1  interdit  d'aimer.  J'ai  dit  que  la 
galanterie  n'était  pas  le  fort  de  Boileau,  mais 
je  l'ai  dit  parce  que  d'autres  avant  moi  l'ont 
répété  à  satiété,  et  qu'on  hésite  à  s'insurger 
contre  un  préjugé  à  ce  point  établi.  Mais  je  ne 
suis  pas  sûr  du  tout  que  Boileau  fût  hostile  à 
la  c(  noble  galanterie  »,  ni  qu'il  fût  inhabile  à 
la  manier.  Nous  savons  qu'il  sut  plaire  à  la 
Montespan,  et  qu'il  fréquenta  chez  Ninon  ;  et 
nous  avons  de  lui  des  vers  sur  Marie  Poncher 
de  Brétouville,  que  Lambert  mit  en  musique 
en  1671,  et  qu'il  est  bon  de  rappeler  ici  : 

Voici  les  lieux  charmants  où  mon  âme  ravie 
Passait  à  contempler  Sylvie 


1 
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Ces  tranquilles  moments  si  doucement  perdus. 
Que  je  l'aimais  alors  1  Que  je  la  trouvais  belle  ! 
Mon  cœur,  vous  soupirez  au  nom  de  l'infidèle  : 
Avez-vous  oublié  que  vous  ne  l'aimez  plus  ? 

C'est  ici  que  souvent,  errant  dans  les  prairies, 

Ma  main  des  fleurs  les  plus  chéries 
Lui  faisait  des  présents  si  tendrement  reçus. 
Que  je  l'aimais  alors  !..,.,  etc. 

On  pourrait  se  livrer,  sur  Boileau,  à  un  tra- 
vail analogue  à  celui  que  j'ai  entrepris  ici  même 
sur  Chapelain,  et  je  ne  doute  point  qu'il  n'a- 
boutît à  des  conclusions  fort  imprévues.  Car 
enfin,  et  pour  faire  court,  ne  savons-nous  pas 
qu'il  aima  Tibulle  d'un  solide  amour,  et  qu'il 
lui  dut  ce  joli  vers  : 

C'est  peu  d'être  poète,  il  faut  être  amoureux  ? 

Ki  ne  savons-nous  pas  aussi  que  cet  écrivain 
(fu'on  dit  froid  fut  le  plus  passionné  des 
hommes?  N'est-ce  pas  lui  qui  a  écrit  : 

Que  dans  tous  vos  discours  la  passion  émue 
Aille  chercher  le  cœur,  l'échauffc  et  Ir  rcmuo... 

El  parlant  de  l'amour,  il  ajoutait  : 

Do  cette  passion  la  sensible  peinture 

VM  pour  aller  au   cœur  la  roule  la  plus  sûre. 

Sur  cette  question  de  l'amour,  il  rompt  nelle- 
nuMil  avec  ses  amis  jansénistes  : 
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Je  ne  suis  pas  pourtant  de  ces  tristes  esprits 
Qui,  bannissant  l'amour  de  tous  chastes  écrits, 
D'un  si  riche  ornement  veulent  priver  la  scène, 
Traitent  d'empoisonneurs  et  Rodrigue  et  Chimène... 

Ce  coup  droit  porté  à  Nicole,  est-ce  ou  non 
le  fait  d'un  précieux  ?  Mais  cet  admirateur  de 
Phèdre  et  de  Chimène  avait,  conjointement 
avec  le  culte  de  l'amour,  celui  de  la  valeur  : 

Faites  choix  d'un  héros  propre  à  m'intéresser, 

En   valeur  éclatant,  en  vertus  magnifique  ; 

Qu'en  lui,  jusqu'aux  défauts,  tout  se  montre  héroïque  '. 

Ainsi,  en  Despréaux,  comme  en  Louis  XIV, 
nous  rencontrons  toutes  les  parties  du  grand 
précieux,  à  la  politesse  près,  et  encore  !  Car,  je 
vous  le  demande,  n'était-ce  pas  la  politesse,  ou 
l'un  de  ses  aspects,  qui  le  séduisait  dans  Voi- 
ture ?  D'Alembert  disait  :  «  Le  goût  deBoileau 
pour  Voiture  est  une  énigme.  »  En  vérité,  il 
n'y  a  là  aucune  énigme,  car  en  Voiture  il  admi- 
rait cette  aisance  et  ce  naturel  qui  étaient  l'âme 
du  «  bel  air  »,  et  que  Chapelain,  lui,  ne  posséda 

1.  Il  faut  joindre  à  ces  textes  le  suivant,  qui  montre  bien 
l'accord  de  Boileau  et  des  grands  précieux,  dans  les  questions 
de  langue  (les  Remarques  de  Vaugelas,  comme  chacun  sait, 
ayant  été  conçues  et  en  partie  rédigées  dans  le  salon  de 
M™^  de  Rambouillet)  :  «  Vaugelas,  le  plus  sage,  à  mon  avis, 
des  écrivains  de  notre  langue...  »  (Réflex.  crit.,  I).  V.  aussi  la 
lettre  à  Brossette  du  2  décembre  1706,  à  propos  du  mot  : 
rebrousser  chemin. 
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jamais  au  même  degré,  ou  qu'il  ne  posséda 
qu'en  espérance.  Mais  ce  que  Boiieau  aimait 
dans  Voilure,  c'était  exactement  ce  que  l'avisé 
Chapelain  y  discernait,  et  ce  qu'il  expliquait 
d'une  i'açon  particulièrement  heureuse  dans 
sa  lettre  à  Balzac  du  20  avril  1()38  : 

«  Il  est  homme,  y  disait-il,  d'aussi  agréable 
et  galant  esprit  que  j'en  connaisse  en  notre 
(^our  ;  qui  pense  toujours  finement  et  délicate- 
ment, mais  dont  l'élocution  est  lâche  et  négligée, 
quoique  naturelle  en  telle  sorte  que  l'on  peut 
dire  qu'il  cause  et  converse  dans  ses  lettres 
plutôt  qu'il  n'écrit,  et  qu'il  n'y  a  rien  d'exquis 
que  ses  pensées  '.  » 


1.  Il  faut  noter,  h  ce  propos,  qiio  le  «  naturel  «  do  Voilure, 
coniine  l'a  remarqué  lioileau,  était  «  acquis  »  vi\  grandi' 
partie,  et  que  le  Hel  Air  est  autant  une  science  qu'un  don. 
Car  il  est  vrai  qu'il  y  faut  être  né,  mais  il  est  non  moins  vrai 
qu'on  ne  le  possède  en  sa  perfection  qu  après  beaucoup  d'efTorts 
et  de  làtonnenienls  «  \Ji\  ouvrage  ne  doit  point  paraître  trop 
travaillé  disait  donc  Hoileau,  mais  il  ne  saurait  être  trop 
travaillé  ;  et  c'est  souvent  le  travail  même  (jui.en  le  polissant, 
lui  donne  celte  facilité  tant  vanlée  (jui  charme  le  lecleur.  Il  y 
a  bien  de  la  différence  entre  des  vers  faciles  et  des  vers  faci- 
]«'in(  lit  fails.  Les  écrits  de  \'irgile,  (]U(>iqiu>  extraordinaire- 
niiiil  travaillés,  sont  bien  plus  naturels  ([ue  c»'ux  de  laicain, 
(pii  drivait,  dit-on,  a\ci-  une  rapidité  proiligieuse.  (Vesl  ortli- 
iKiirenient  la  peini-  (|ue  .s'est  donnée  un  auteur  à  lim«"r  et  à 
pcrfectioniu'r  ses  écrits,  <[ni  l'ait  <jue  le  lecteur  n'a  point  de 
ptinc  en  les  lisant.  X'oilure.  (|ui  paiail  aisé,  travaillait  exlrénu-- 
inenl  ses  ou\  rages.   » 
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Ai-je  besoin,  après  tout  ce  qu'on  a  pu  lire, 
de  dire,  ou  de  redire  ici  en  forme  de  conclusion, 
que  notre  xvu^  siècle  est  un,  qu'il  s'est  déve- 
loppé très  régulièrement  de  Richelieu  à 
Louis  XIV,  et  que  toute  coupure,  à  quelque  date 
qu'on  la  fixe,  y  serait  arbitraire  ?  Car  la  Fronde 
ne  fut  qu'un  incident,  qui  n'engendra  rien  et 
n'empêcha  rien  K  Si  Richelieu,  disait  le  marquis 
de  La  Fare  ,((ne  parvint  pas  à  l'entière  exécution 
de  toutes  ses  entreprises,  il  leur  donna  de  tels 


1.  Peut-être  cependant  faudrait-il  expliquer,  en  partie,  par 
la  Fronde  ce  fléchissement  de  la  politesse  que  nous  signalons 
ci-après.  Et  nous  remarquerons,  à  ce  propos,  que  la  préciosité 
ne  saurait,  en  aucune  façon,  et  ni  peu  ni  prou,  être  rendue 
responsable  des  événements  de  la  Fronde.  C'est  une  idée  très 
répandue  que  précieux  et  précieuses,  s'ils  n'ont  pas  tous  été 
frondeurs,  ont  pris  parti,  en  bloc,  en  faveur  de  la  Fronde. 
C'est  le  contraire  qui  est  vrai.  La  masse  des  précieux  resta 
fidèle  au  roi.  «  Nous  n'avons  point  été  frondeuses  »,  écrivait 
à  Julie  d'Angennes  la  comtesse  de  Maure  (Lett.  du  3  nov.  1661), 
et  Ion  peut  joindre  à  ces  deux  noms  ceux  de  la  plupart  des 
grands  précieux  et  des  amies  de  M™^  de  Rambouillet.  Il  est 
d'usage  aussi  de  rechercher,  dans  le  théâtre  de  Corneille, 
l'état  d'âme  qui  se  fit  jour  au  temps  de  la  Fronde.  Mais  il  n'y 
a  nulle  apparence  que  Corneille,  —  dont  les  chefs-d "œuvre 
sont  tous  antérieurs  à  la  Fronde,  —  eût  changé  d'esprit  à  ce 
moment-là.  Chacun  sait,  en  effet,  ou  devrait  savoir,  que  Cor- 
neille était  ((  mazarin  »,  et  que  le  Cardinal,  pour  avoir  un 
homme  à  sa  dévotion  dans  la  charge  de  procureur  sjmdic  des 
Etats  de  Normandie,  y  fit  nommer  l'auteur  du  Cid,  par  lettre 
de  cachet  du  17  février  1650.  Corneille  partageait  les  senti- 
ments de  Chapelain,  tels  que  nous  les  révèle  le  «  Dialogue  de 
la  Gloire  »,  qu'on  lira  plus  loin. 
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commencements,  que  depuis  nous  en  avons  vu 
l'accomplissement.  »  De  vrai,  tout  ce  qui  s'est 
fait  sous  Louis  XIV  fut  au  moins  ébauché  sous 
le  règne  précédent.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  ce  goût 
de  la  décoration  et  de  la  majesté  extérieure 
que  Louis  XIV  ne  tînt  du  grand  Cardinal.  Dans 
le  Palais-Royal  \  tout  lui  parlait  du  sens 
artiste  et  de  l'entente  du  décor  et  de  la  repré- 
sentation que  possédait  à  un  si  haut  degré  le 
défunt  ministre  ;  et  il  avait  certainement  lu,  dans 
le  Testament  politique  du  même,  qu'il  possédait 
en  manuscrit  dans  son  cabinet,  le  fameux 
chapitre  vu  de  la  première  partie,  «  qui  fait 
voir  l'état  présent  de  la  maison  du  Roy,  et  met 
en  avant  ce  qui  semble  nécessaire  pour  la  mettre 
en  celui  auquel  elle  doit  être  ».  On  y  lit,  entre 
autres  choses  :  «  La  netteté,  bien  séante  en  tous 
lieux,  est  à  plus  forte  raison  requise  en  la 
maison  des  rois.  L'opulence  des  meubles  y  est 
d'autant  plus  nécessaire,  que  les  étrangers  ne 
conçoivent  la  grandeur  des  princes  que  par  ce 
(jui  en  paraît  à  l'extérieur...  » 

Sans  Richelieu,  les  '<  règles  »  couraient 
risque,  non  seulement  de  se  perdre,  mais  même 
(le  ne  trouver  pas  leur  forme  ou  leur  formule  : 

1.  Ancion   Palnis-C:u'(liii;il 
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€t  quant  au  «  bel  air  »,  il  en  savait  mieux  le  fin 
que  pas  un  autre.  Parlant  de  la  députation  de 
quatre  membres  de  T Académie  auprès  du  Car- 
dinal, «  qui  était  alors  à  Ruel  »,  Pellisson  écrit: 
H  J'ai  ouï  dire  à  M.  Conrart,  qui  était  de  cette 
députation  comme  oiïicier,...  qu'il  [Richelieu] 
parla  premièrement  pour  l'Académie  en  général, 
puis  s'adressa  aux  quatre  députés,  et  enfin  à 
chacun  d'eux  à  part  ;  mais  si  à  propos,  avec 
tant  de  grâce,  de  civilité,  de  majesté  et  de  dou- 
ceur, qu'il  ravit  en  admiration  tous  ceux  qui  s'y 
rencontrèrent.  » 

Il  n'est  même  pas  sur  que  la  politesse,  en 
particulier,  fut  plus  en  honneur  sous  Louis  XIV, 
ou  mieux  entendue,  que  sous  le  consulat  de 
Richelieu  ;  car  qu'il  y  eût,  vers  1650  et  depuis 
sans  interruption,  un  fléchissement  progressif 
de  la  politesse,  la  chose  me  semble  établie,  et 
pour  les  témoignages,  ils  abondent  dans  ce 
sens.  Mais  enfin,  et  quoi  qu'il  en  soit,  il  reste 
vrai,  en  gros,  que  le  s^^stème  inauguré  par  Ri- 
chelieu, —  de  qui  je  ne  puis  séparer  ses  colla- 
borateurs, dont  notre  Chapelain, — atteignit  son 
apogée  sous  Louis  le  Grand. 
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NOTICE 


DISCOURS  CONTRE  L'AMOUR 


Le  Discours  contre  [Amour  fui  écrit  dans  les 
premiers  mois  de  l'année  i635.  Pellisson  en  a  fait 
mention  dans  son  Histoire  de  l' Académie  française, 
au  chapitre  des  projets  et  des  travaux  de  l'Acadé- 
mie naissante.  «  Ainsi,  écrit-il,  après  le  dessein  du 
Dictionnaire,  de  la  Grammaire,  de  la  Rhétorique  et 
de  la  Poétique,  des  le  second  jour  du  mois  de  jan- 
vier i635...on  ordonna  que  chacun  [des  acadé- 
miciens] serait  oblige  de  faire  à  son  tour  un  dis- 
cours sur  telle  mûtière  et  de  telle  longueur  ([u'il  hii 
plairait  ;  qu'il  y  en  aurait  un  pour  chacpie  semaine, 
commencjant  par  la  première  du  n\o\s  de  février 
suivant.. .  Il  y  eut  vingt  de  ces  discours  prononcés 
de  suite  dans  l'Académie... 

«  Le  (pialorzième,  de  M.  Chapelaiii.  contre 
l'Amour,  où,  |)ard(^s  raisons  ingénieuses,  dont  le 
fond  n'esl  pas  sans  solidité,  il  tache  d'oter  à    cette 
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passion  la  divinité  que  les  poètes  lui  ont  attribuée.  » 
En  avril  i635,  le  discours  était  composé,  car 
Chapelain  écrivait  à  Balzac,  à  cette  date  :  «  Le  dis- 
cours que  j'ai  fait  pour  la  compagnie  est  long  et 
mauvais,  deux  conditions  qui  vous  doivent  détour- 
ner à  l'exposer  à  une  vue  si  délicate  que  la  vôtre. 
C'est  pourquoi  j'attendrai  des  ordres  plus  précis  de 
vous  pour  vous  l'envoyer.  » 

Les  biographes  de  Chapelain  l'ont  pris  au  mot, 
et  ont  déclaré,  après  lui,  que  le  discours  est  en  effet 
«  long  et  mauvais  ».  Mais  la  vérité  est  qu'il  n'est 
pas  long,  et  qu'à  la  forme  près,  qui  date,  il  ne  laisse 
pas  d'être  intéressant.  Bien  plus,  la  forme  elle-même 
a,  pour  nous, son  intérêt:  elle  a  la  saveur  des  choses 
anciennes,  et  nous  procure  un  divertissement  analo- 
gue à  celui  que  nous  prenons  à  considérer  les  inté- 
rieurs d'autrefois  et  les  modes  du  temps  passé. 

Et((  le  fond  n'en  est  pas  sans  solidité  »,  pour 
parler  comme  Pellisson.  Oter  à  l'amour  la  divi- 
nité que  les  poètes  lui  ont  attribuée,  voilà  qui  peut 
surprendre,  de  la  part  d'un  précieux.  Mais  c'est  que 
nous  connaissons  mal  les  précieux,  qui  n'étaient 
pas  des  «  édonistes  »,  comme  on  le  pourrait 
croire,  mais  bien  plutôt  des  «politiques  »,  qui 
assignaient  pour  but  à  l'Art,  et  à  l'Amour,  de  ré- 
pandre la  politesse  et  de  susciter  des  héros.  L'Amour, 
pour  eux,  est  un  moyen,  non  une  fm;  de  même  la 
Gloire,  comme  on  pourra  s'en  rendre  compte  en 
lisant  le  dialogue  que  nous  donnons  plus  loin. 
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Dans  les  dispositions  où  était  Chapelain  lorsqu'il 
écrivit  ce  discours  S  i'  ^^c  pouvait  nous  dire  ce 
qu'est  l'amour  précieux,  mais  seulement  ce  qu'il 
n'est  pas.  «Amant  désespéré  )>,  quoiqu'il  s'en  def- 
fendît,  il  devait  prendre  l'ofTensive,  et  contester  à  la 
passion  cette  divinité  qu'il  lui  pouvait,  au  reste, 
dénier  sans  cesser  d'clre  précieux.  Les  mécomptes  de 
Chapelain,  en  amour,  lui  ont  donc  servi  à  mieux 
démêler  les  méfaits  de  cette  passion,  et  ses  limites. 
Il  ne  parle  pas  d'autre  chose,  dans  ce  discours  ; 
et  il  se  faut  garder  de  réduire  à  ces  quelques  pages 
toute  sa  philosophie  de  l'Amour  ;  nous  n'en  avons 
ici,  à  proprement  parler,  que  la  partie  négative. 

On  remarquera  entre  ce  Discours  et  les  propos 
cpic  prête  Sarasin  à  Chapelain,  dans  le  dialogue 
S'il  faut  qu'un  jeune  homme  soi/  amoureux,  quel- 
rpies  dissonances.  Elles  ne  prouvent  autre  chose, 
sinon  que  Cha[)clain,  en  écrivant  les  pages  qu'on  va 
lire,  n'était  pas  tout  à  fait  maître  de  lui-même.  On 
sent  très  neltenient,  dans  ce  Discours,  l'homme 
malheureux  en  amour,  et  que  ses  déceptions 
rendent  injuste  et  excessif.  Mais  il  est  vrai  qu'elles 
le  rendent,  par  ailleurs,  très  pers[)icace. 

Cha|)elain  n'a  pas  |)rotesté,  lorsque  parut  en 
iOjG  le  dialogue  *S'//  /hul  qu'un  jeune  lunnme  soit 
imoureux,  el  c\^M  wnr  picmi'  di'  plus  (pio  S;\rasin 


1.  V.  p.  .S8-SÎ). 
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y  a  fidèlement  rendu  les  sentiments  de  son  ami. 
Mais  Sarasin  n'a  pas  tout  dit,  et  le  Discours 
contre  l'amour,  dans  la  mesure  où  il  ne  contredit 
pas  le  dialogue,  en  est  la  suite  nécessaire,  ou  le 
complément. 


DISCOURS   COMRE  L'AMOUR' 

PRONONCÉ    DANS   L'ACADÉMIE    LE   lO   AOUT    i63: 


Messieurs,  l'Amour  a  jeté  de  si  profondes  racines 
dans  les  cœurs,  et  le  nombre  est  si  grand  de  ceux 
qui  le  reconnaissent  pour  maître,  que  si  j'avais  à 
parler  contre  lui  devant  des  hommes  ordinaires,  je 
ne  doute  point  que  dès  le  premier  mot  on  ne  m'im 
posât  silence,  et  que  l'on  n'interprétai  mal  le  just*» 
zèle  qui  m'a  rendu  son  ennemi.  Je  passerais  auprès 
des  uns  pour  un  perturbalciu-  du  repos  public, 
auprès  des  autres  pour  un  destructeur  de  la  nature, 
et  ceux  qui  penseraient  le  plus  favorablement  d«' 
moi  me  prendraient  pour  quelque  amant  désos[)éré 
que  le  dépit  et  la  fureur  auraient  soulevé  contre  sou 
prince.  Mais  grâces  à  votre  vertu  et  à  votre  pru 
dcnce,  mes  auditeurs  ou  plutôt  mes  juges  sont 
aussi  peu  capables  de  se  laisser  [)révonir  que  de 
se  laisser  corrompre,  ri  je  u'apprébeude  pas  que 
l'équité  de  ma  cause  succombe  eu  cv  lieu  sous  les 

1.  Bibliolhùquc  Nnlioiiale,  Mss,,  Vr.  12847.  fol.  22  01  suiv. 
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opinions  préoccupées  qui  règlent  les  opinions  du 
vulgaire.  Quelque  peu  soutenable  que  ma  propo- 
sition pût  sembler  aux  personnes  communes,  je 
m'ose  promettre  que  vous  la  recevez  avec  suspension 
d'esprit,  et  que  vous  ne  prononcerez  ni  en  sa  faveur 
ni  à  sa  condamnation,  qu'après  avoir  entendu 
patiemment  et  considéré  mûrement  les  moyens 
qui  me  l'ont  fait  estimer  juste.  Je  vous  regarde 
comme  ce  sévère  Sénat  d'Athènes,  pour  qui  la  rhé- 
torique n'était  point  un  art  de  persuasion,  qui  pesait 
le  seul  droit  des  parties,  et  qui  même  n'en  voulait 
ni  savoir  les  conditions  ni  connaître  les  visages,  de 
peur  d'être  tenté  de  faire  pencher  la  balance  du 
côté  de  la  passion.  Je  sais  que  vous  êtes  rigoureux, 
mais  je  sais  que  vous  êtes  équitables,  et  comme  ce 
serait  en  vain  que  je  vous  demanderais  grâce,  je  crois 
aussi  que  je  ne  vous  demanderai  pas  en  vain  l'atten- 
tion que  vous  ne  déniez  à  personne,  et  que  vous 
m'avez  quelquefois  prêtée  à  moi-même  en  des  occa- 
sions moins  importantes  que  celle-ci. 

Et  certes  les  qualités  de  l'amour  sont  si  manifes- 
tement mauvaises,  que  si  maintenant  vous  me 
voyez  l'esprit  en  doute,  ce  n'est  pas  de  vous  pou- 
voir montrer  qu'elles  sont  véritablement  telles, 
mais  de  pouvoir  obtenir  de  vous  le  temps  qu'il  fau- 
drait pour  vous  le  bien  montrer.  Tant  de  choses 
s'ojffrent  ensemble  à  mon  imagination  sur  ce  sujet, 
que  si  je  m'engageais  à  vous  les  dire  toutes,  je  pas- 
serais de  beaucoup  les  bornes  que  nous  avons  pre&- 
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critcs  à  nos  discours,  je  courrais  fortune  de  vous 
ennuyer,  et  peut-être  à  force  de  raison  je  vous  em- 
pêcherais de  me  la  faire.  Ce  qui  m'oblige  à  me  ren- 
fermer aujourd'hui  dans  un  petit  espace,  et  à  remet- 
tre à  un  plus  grand  loisir  les  amples  et  particulières 
preuves  des  crimes  dont  l'Amour  est  couvert.  Que 
si  autrefois  ni  Démosthène  ni  Cicéron,  cesdicux 
visibles  de  l'éloquence,  n'ont  pas  cru  pouvoir  em- 
brasser dans  une  seule  harangue  toutes  les  injus- 
tices d'un  Philippe  ol  d'un  vXntoine,  deux  simples 
tyrans  de  deux  siècles  et  de  deux  empires,  il  ne 
devra  pas  sembler  étrange  que  celui  à  qui  l'élo- 
quence n'est  connue  que  de  nom  seulement,  n'em 
treprcnne  pas  de  comprendre  dans  un  discours  de 
demi- heure,  le  nombre  infini  des  injustices  de 
l'Amour,  ce  grand  Tyran  de  tous  les  siècles  et  de 
tous  les  empires.  On  ne  trouvera  pas  mauvais  que 
dans  un  champ  si  fertile  je  fasse  plus  d'une  mois- 
son, ou  plutôt  que  je  retourne  plus  d'une  fois  pour 
le  nettoyer  de  tant  d'épines  dont  il  abonde. 

Ayant  reconnu,  a[)rès  do  longues  observations, 
que  les  désordres  causés  par  TVmour  ne  sont  excu- 
sables que  sur  l'opinion  de  sa  divinité,  introduite 
par  la  faiblesse  humaine,  célébrée  par  tous  les 
portes  et  a[)puyée  même  |)ar  ceux  d'entre  les  phihv 
sophes  que  l'on  a  honorés  du  nom  de  divins,  je 
veux  (ju'il  me  suUise  pour  celle  fois  d  en  faire  voir 
la  fausseté,  et  de  monlui  par  iille  partie  ce  que  l'on 
peut  juger  du  loul.   I']l(|ui  sait  si  eu    détruisant  ce 
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mauvais  principe,  je  ne  renverserai  point  tout  ce 
que  la  superstition  ou  l'artifice  ont  édifié  sur  lui, 
et  si  en  lui  arrachant  ce  faux  visage  je  ne  décou- 
vrirai point  tout  ce  qu'il  cache  de  laideur. 

Que  ses  partisans  doncques  l'exaltent  et  le  déifient 
tant  qu'ils  voudront,  je  dirai  hardiment  qu'il  n'est 
point,  comme  ils  le  publient,  l'esprit  universel  qui 
donne  la  vie  et  le  mouvement  à  la  machine  du 
Monde,  que  ce  ne  fut  point  lui  qui  sortit  le  premier 
du  chaos,  et  que  c'est  à  tort  qu'on  lui  attribue 
d'avoir  rangé  les  éléments  confus  dans  l'ordre 
admirable  où  nous  les  voyons.  Ces  effets  sont  trop 
réguliers  pour  avoir  été  produits  par  une  cause  si 
déréglée.  La  Raison  s'y  oppose  tout  ouvertement; 
la  Fable  même,  qui  lui  avait  supposé  une  si  glo- 
rieuse origine,  voyant  qu'elle  n'était  pas  recevable, 
s'en  dédit  presque  aussitôt  qu'elle  l'eût  prononcé. 
Mais  s'étant  résolue  de  le  faire  dieu,  en  quelque 
sorte  que  ce  pût  être,  elle  eut  recours  à  un  men- 
songe plus  vraisemblable,  et  lui  donna  pour  père  ce 
Vulcain  si  contrefait  qui  fut  l'opprobre  des  Immor- 
tels, et  pour  mère  cette  Vénus  si  décriée  qui,  la  pre- 
mière, mit  en  commerce  la  beauté.  Et  ce  qui  fit 
naître  la  pensée  de  cette  seconde  fiction  fut  la  con- 
formité que  l'on  remarqua  entre  l'Amour  et  ces 
Divinités.  Gomme  l'une,  il  est  difforme,  en  effet, 
il  est  tout  de  flamme,  et  son  principal  exercice  est  de 
forger  des  orages  et  de  susciter  des  tempêtes. 
Comme   l'autre,  il   est   beau  en   apparence,  il  est 
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voluptueux,  il  est  inégal,  il  est  violent,  il  seplaît  à 
voir  les  tourments  qu'il  a  causés  et  se  baigne  dans 
les  pleurs  qu'il  a  fait  répandre.  Mais  tous  ces  rap- 
ports et  toutes  ces  ressemblances  ne  prouvent  pas 
néanmoins  que  l'Amour  soit  du  nombre  des  dieux. 
Il  peut  bien  avoir  les  accidents  reprochables  de 
quelques-uns  d'entre  eux,  sans  que  pour  cela  il  en 
ait  la  nature,  et  il  y  aurait  aussi  peu  de  raison  de 
dire  que  l'Amour  fût  un  dieu  parce  qu'il  est  ouvrier 
de  tempêtes  et  de  ruines  et  qu'en  cela  il  s'accorde 
avec  Vulcain,  ou  parce  qu'il  est  déshonnéte  et  qu'il 
a  cela  de  commun  avec  Vénus,  que  de  dire  qu'un 
lion  fût  raisonnable  parce  qu'il  estsujetà  la  colère, 
et  qu'il  convient  avec  l'bomme  en  cette  imperfec- 
tion. Chacun  sait  que  toutes  les  choses  ont  de  cer- 
tains caractères  particuliers  et  essentiels  qui  mar- 
quent leurs  différences  et  qui  les  font  distinguer  de 
celles  qui  ne  sont  pas  de  leur  espèce.  Le  caractère 
essentiel  de  la  nature  divine  est  la  Bonté  qui  a  créé 
le  monde  et  qui  le  conserve,  et  la  Justice  qui  récom- 
pense les  bons  et  qui  punit  les  méchants.  Il  faut 
rire  utile  à  l'Univers,  il  faut  être  protecteur  de 
l'équité,  pour  mériter  d'être  mis  au  rang  des  puis 
sauces  éternelles. 

Montez  dans  le  ciel  et  considérez  depuis  Salninc 
jusques  à  l^iane  Ions  ceux  qui  véritablement  sont 
dieux  ;  observez  leurs  mouvements  et  exaniiîiez 
leurs  olllces.  nous  l[()U\<Mt/ (ju  il  n  v  *mi  a  pas  un 
qui  ne  contribue  à     l'orruMinMil    i\o.  ce  Lirand     Ton! 
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et  à  la  conservation  de  ses  parties.  Promenez-vous 
sur  la  terre,  et  comme  vous  n'y  verrez  point  de 
forêts,  de  montagnes,  de  fleuves,  de  champs  ni  de 
jardins  qui  n'aient  leurs  dieux  ni  leurs  génies,  vous 
reconnaîtrez  aussi  que  c'est  à  leur  présence  qu'il 
faut  attribuer  toutes  les  beautés  et  toutes  les  richesses 
qui  nous  les  rendent  si  agréables.  Descendez 
même  aux  Enfers,  et  dans  ce  lieu  de  ténèbres  voyez 
luire  la  Justice,  et  avouez  que  si  les  Euménides  y 
sont  cruelles,  elles  y  sont  néanmoins  équitables, 
et  qu'elles  n'y  ont  de  fouets,  de  serpents  ni  de 
flambeaux  que  pour  les  méchants.  Si  l'Amour 
veut  passer  pour  dieu,  il  se  doit  montrer  ou  utile 
ou  juste.  S'il  ne  mérite  pas  ce  nom  autant  que 
Jupiter,  au  moins  doit-il  faire  voir  qu'il  le  mérite 
autant  que  les  Euménides.  S'il  n'est  pas  digne 
d'être  mis  entre  les  dieux  célestes,  au  moins  doit-il 
paraître  digne  d'être  mis  entre  les  infernaux. 

Or,  tant  s'en  faut.  Messieurs,  qu'il  apporte 
aucune  utilité  aux  hommes,  ou  que  la  Justice  lui 
soit  en  quelque  sorte  recommandable,  que  s'il  y  a 
rien  clans  toute  la  Nature  d'excessivement  perni- 
cieux et  d'extraordinairement  injuste,  on  peut  dire 
que  c'est  lui.  Et  il  me  serait  aisé  de  vous  rapporter 
ici  une  infinité  d'exemples  des  ruines  qu'il  a  cau- 
sées et  des  violences  qu'il  a  fait  faire,  si  j'avais  la 
liberté  de  m'étendre,  ou  si  par  la  connaissance  que 
vous  en  avez,  vous  ne  m'en  ôtiez  point  la  nécessité. 
Je  ne  m'arrêterai    point  à    vous  décrire   ce  grand 
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mouvement  de  l'Europe  contre  l'Asie  pour  la  beauté 
d'Hélène,  ces  combats  obstinés,  ces  morts  san- 
glantes, ces  travaux  de  tant  d'années  et  enfin  cette 
chute  déplorable  et  cet  embrasement  horrible  de  la 
Reine  des  Villes  et  de  ces  murs  sacrés  dont  les 
dieux  mêmes  avaient  été  les  architectes.  Je  ne  vous 
représenterai  point  l'extrémité  dans  laquelle  les 
attraits  de  Cléopalrc  jetèrent  l'empire  des  Romains, 
lorsque  les  forces  de  l'Orient  et  celles  de  l'Occident 
disputèrent  ensemble  la  possession  du  monde,  et 
que  la  seule  panique  terreur  de  cette  belle  Égyp- 
tienne donna  la  victoire  au  plus  juste  parti.  Et  sans 
chercher  dans  la  pompe  de  semblables  désastres  la 
preuve  de  ce  que  j'ai  proposé,  je  vous  prierai  seu- 
lement de  remarquer  le  ravage  que  fait  l'Amour 
dans  l'âme  de  ceux  qu'il  a  soumis  à  sa  tyrannie. 
Vous  verrez  qu'il  étouffe  en  eux  toutes  les  lumières 
qu'ils  ont  empruntées  du  ciel,  qu'il  leur  ravit  tout 
ce  qu'il  y  a  de  [)lus  noble  en  leur  être,  qu'il  ne  tra- 
vaille qu'à  leur  destruction  et  fju'il  les  rend  inhu- 
mains envers  eux-mêmes. 

Ce  que  je  dis  vous  semble  étrange,  Messieurs, 
et  néanmoins  il  est  si  Nrai,  (jue  l'Amour  même 
l'avoue,  et  ({ue  même  il  s'en  glorifie.  Ce  sont  là 
les  épreuves  par  lesquelles  il  discerne  les  vrais 
amants  d'avec  les  faux,  c'est  à  ces  seules  conditions 
qu'il  leur  permet  de  se  dire  sujets  de  son  (Mn|)ir(\ 
(Vesl  j)OMr("ela  (pic  Ton  n'ciih^id  à  sa  snitecjuedes 
plainlcs    coiilinurllcs,    (pie    l'on    n  v    N<>il    (pie  des 
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langueurs  mourantes  et  des  sentiments  de  douleur 
qui  n'abandonnent  pas  même-  les  heureux  amants 
dans  la  victoire  et  dans  le  triomphe.  C'est  pour  cela 
qu'on  voit  régner  parmi  ceux  qui  lui  obéissent,  ces 
profondes  mélancolies,  cette  aversion  pour  tout  ce 
qui  n'est  pas  l'objet  aimé,  cet  oubli  de  l'honneur, 
cette  perte  de  temps,  cette  profusion  de  biens,  ce 
mépris  de  la  santé  et  enfin  ce  trouble  de  la  raison 
dont  les  amants  font  gloire  comme  des  seules  per- 
fections qui  les  rendent  dignes  de  ce  nom.  Que  si 
tous  ces  effets  sont  louables,  et  si  l'on  peut  dire 
qu'ils  contribuent  à  la  conservation  de  l'homme, 
je  confesserai  que  l'Amour  qui  les  cause  mérite  des 
louanges,  et  consentirai  qu'on  lui  bâtisse  des  autels 
comme  à  un  dieu  conservateur. 

Mais,  me  diront  ses  défenseurs,  nierez-vous  que 
la  production  des  choses  ne  dépende  de  lui  PlNaî- 
trait-il  rien  dans  le  monde  sans  lui  ?  Y  pourrait-il 
rien  vivre  sans  lui  ?  Quelle  plus  expresse  marque  y 
peut-il  avoir  de  divinité  que  d'être  auteur  de  la 
naissance  et  delà  vie?  Discours  magnifiques  et  pré- 
textes spécieux,  qui  d'abord  arrêtent  et  éblouissent, 
mais  qui  étant  considérés  de  près  n'ont  que  de  l'ap- 
parence et  du  son.  Car  si  Vénus,  la  mère  prétendue 
de  cet  Amour,  a  droit,  par  un  privilège  spécial,  de 
présider  à  la  génération  des  créatures  animées,  com- 
ment l'Amour  peut-il  raisonnablement  s'attribuer 
le  même  pouvoir  ?Et  si  l'on  pense  me  satisfaire 
en  me  feignant  une  association  de  ces  deux  causes 
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pour  un  même  effet,  je  demande  à  quel  propos 
l'on  multiplie  ainsi  les  dieux  sans  nécessité. 
Jupiter  se  fait-il  assister  de  quelque  autre  dieu 
pour  régir  l'univers  ?  Le  soleil  a-t-il  recours  à 
quelque  autre  dieu  pour  lui  aider  à  l'illuminer  ? 
Vénus,  qui  aurait  pu  engendrer  l'Amour  sans  lui, 
ne  pourrait-elle  engendrer  les  autres  choses  sans 
son  ministère  ?  Un  homme  aurait-il  besoin  de  deux 
divinités  pour  voir  le  jour,  lorsqu'il  suffirait  d'une 
pour  la  naissance  d'un  dieu  ?  Vénus,  la  seule 
Vénus,  sans  que  l'Amour  y  participe,  est  la  véri- 
table cause  de  la  naissance  et  de  la  vie.  Mais  quand 
même  il  serait  vrai  que  l'Amour  s'en  peut  dire 
l'auteur,  il  ne  s'ensuivrait  pas  pour  cela  qu'il  fût 
dieu.  Car  puisque,  par  sa  propre  confession,  il  est 
né  pour  détruire  la  nature  de  l'homme,  n'est-il  pas 
clair  que  s'il  était  la  cause  desa  naissance,  ce  sérail 
seulement  afin  de  pouvoir  être  la  cause  desa  mort  i^ 
En  quoi  il  mériterait  aussi  peu  la  qualité  de  dieu 
que  les  Caligules  et  les  Nérons  méritaient  celle  de 
pères  de  leurs  peuples,  loisque  parlant  de  lois 
sévères,  ils  en  procuraient  l'accroissenKMil  afin  de 
les  j)ouvoir  immoler  ensuite,  dans  les  combats  ou 
sur  l'arène,  à  leur  ambition  démesurée  ou  à  leurs 
barbares  passe-temps. 

On  me  dira  encoie.  en  l'aNiMir  i\c  r\in<^ui-,  (ju'il 
n'y  a  rien  que  d'imaginaire  dans  toutes  ces  misères 
et  dans  toutes  ces   ruines  (l(^s  ainaiils,   (ju'il^  nieu 
i(Mil  s(Milein(Mil    (l(^  pai'oK's,   mais    (|u  vu    v\\c[  Icuis 
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jours  n'en  sont  pas  avancés  d'un  instant.  A  quoi  je 
répondrai  qu'il  n'y  a  eu  dans  tous  les  siècles  que 
trop  d'Isis  précipités  dans  le  tombeau  par  la  cruauté 
de  l'Amour  ;  mais  que  s'il  laisse  la  vie  à  la  plupart 
de  ceux  qu'il  détruit,  c'est  plutôt  par  inhumanité 
que  par  douceur  ;  ce  n'est  pas  qu'il  ne  leur  porte 
le  coup  mortel,  c'est  seulement  qu'il  ne  l'enfonce 
pas  de  toute  sa  puissance.  Il  leur  fait  endurer  toutes 
les  douleurs  qu'on  endure  à  la  mort,  et  ne  leur 
fait  pas  grâce  du  dernier  coup  qui  finirait  leur 
tourment  avec  leur  vie  ;  il  ne  les  ruine  pas  entière- 
ment afin  de  les  pouvoir  ruiner  sans  cesse.  Il  leur 
réserve  la  vigueur  nécessaire  pour  supporter  la 
peine,  afin  qu'ils  la  souffrent  toujours,  et  comme  à 
des  Tityes  ou  à  des  Prométhées,  il  leur  laisse 
renaître  de  nouvelles  entrailles  afin  de  trouver  tou- 
jours à  dévorer  en  eux. 

Mais  si  l'Amour  n'est  pas  bienfaisant,  il  est 
peut-être  juste,  et  sinon  par  sa  bonté,  au  moins  par 
son  équité,  il  adroit  de  prétendre  place  entre  les 
dieux.  Et  plût  au  ciel  qu'il  eût  au  moins  cette 
vertu  et  que  nous  nous  fussions  abusé  lorsque  nous 
avons  assuré  qu'il  était  extraordinairement  in- 
juste. Nous  serions  aussi  prêts  de  lui  faire  des  sacri- 
fices, que  nous  croyons  être  obligés  de  nous  em- 
ployer à  la  démolition  de  ses  autels.  Non,  non. 
Messieurs,  il  n'y  a  nulle  trace  d'équité  en  lui  ;  au 
contraire,  vous  ne  trouverez  aucune  de  ses  actions 
qui  ne  soit  directement  opposée  à  celles  de  la  Jus- 
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tice.  La  Justice  commande  le  bien  et  ne  le  laisse 
jamais  sans  récompense,  au  lieu  que  l'Amour 
ordonne  que  l'on  serve  avec  ardeur,  constance  et 
fidélité,  et  quand  on  a  observé  ses  lois  de  point  en 
point,  il  paie  les  amants  de  froideurs,  de  légèretés 
et  de  perfidies.  L'obéissance  ni  l'bumilité  ne  mé- 
ritent de  lui  que  des  outrages  et  des  supplices.  Le 
mieux  reconnu  est  celui  auquel  il  donne  de  moins 
cruelles  tortures  5  c'est  celui  qui  traîne  ses  cbaînes 
avec  moins  de  langueur.  Ce  que  je  vous  dis  est 
trop  maFiifeste  ;  vous  ne  l'ignorez  non  plus  que 
moi,  et  n'avez  garde  de  me  contredire  ni  de  croire 
qu'en  cette  partie  l'Amour  puisse  être  dit  équita- 
ble. Vous  croirez  aussi  peu  qu'on  lui  doive  ce  titre 
pour  l'autre  partie  de  la  Justice  qui  regarde  la 
punition  des  ofTenses.  Cai-  s'il  était  un  dieu  ven- 
geur et  punisseur,  il  faudrait  cpi'il  n'cxercat  ses 
rigueurs  que  sur  des  coupables.  Il  faudrait  que 
ceu.\  qu'il  tourmente  fussent  des  mécbants,  et 
pomme  l'expérience  fait  voir  que  ses  gènes  sont  plus 
inhumaines  que  celles  mêmes  des  Furies,  il  faudrait 
nussi  qu'elles  ne  fussent  employées  que  contre  les 
plus  abominables  des  hommes.  Mais  de  quelle 
faute  peut-il  accuser  les  amants  que  d'être  trop 
disposes  à  la  servitude  ?  De  quel  crime  les  peut-il 
convaincre  que  de  préférer  la  satisfaction  daulrui 
\  leur  pro[)re  bien  ?  Que  leur  p(Mil  il  reprocher  que 
l'être  trop  fragiles  et  hop  crédules,  lorscpi'il  lente 
cursyeux  el  (|iril  persuade  leurs  (H(mII(S  ?  Enfin, 
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quelle  malice,  quelle  trahison,  quelle  violence  peut- 
il  imputer  à  ceux  qui  ne  pèchent  qu'en  excès  de 
simplicité,  qui  demeurent  fidèles  à  celui-là  même 
qui  les  persécute,  et  qui  s'offrent  d'eux-mêmes  pour 
but  aux  traits  de  leur  ennemi  ?  Les  amants  peuvent 
bien  être  misérables,  mais  non  pas  criminels.  Ils 
sont  nés  pour  recevoir  le  mal  et  non  pas  pour  le 
faire,  et  lorsque  l'Amour  les  condamne  à  souffrir, 
c'est  par  outrage  et  non  par  châtiment.  Il  ne  les 
poursuit  pas  pour  satisfaire  à  l'équité,  il  le  fait  pour 
satisfaire  à  sa  barbarie,  et  l'on  ne  peut  dire  qu'il 
les  tourmente  avecjustice,àmoins  que  de  se  feindre 
une  nouvelle  espèce  de  justice  ordonnée  pour  la 
punition  des  innocents. 

Peut-être  que  l'on  m'alléguera,  pour  soutenir 
sa  justice  ébranlée,  le  pouvoir  qu'il  a  de  trans- 
former les  hommes,  pouvoir  qui  semble  n'appar- 
tenir qu'aux  dieux.  Et,  à  la  vérité,  j'avoue  qu'il  sait 
transformer,  et  qu'il  n'y  a  point  de  métamor- 
phoses plus  universelles  ni  plus  parfaites  que  celles 
dont  il  est  la  cause.  Mais  que  pour  cela  il  soit  dieu, 
je  nie  que  ce  soit  une  bonne  conséquence.  Les 
monstres  les  plus  horribles  aussi  bien  que  les 
divinités  les  plus  adorables  n'ont-ils  pas  la  puis- 
sance de  transformer  ?  La  tête  de  Méduse  fut-elle 
jamais  vue  de  personne  impunément  ?  Celui-là 
même  qui  eut  assez  de  valeur  pour  la  trancher 
n'eut  pas  assez  d'assurance  pour  la  regarder. 
Toutes     choses    la    redoutent,    et   les    monstres 
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les  plus  hideux  prennent  à  son  aspect  une 
forme  encore  plus  épouvantable.  Pallas  même, 
cette  puissante  déesse,  se  lient  impuissante  auprès 
d'elle,  et  ne  se  fiant  pas  h  sa  propre  divinité  pour 
faire  des  métamorphoses  importantes,  elle  implore 
le  secours  de  la  Gorgone  et  l'oppose  seule  à  tous 
ses  ennemis.  L'Amour  est  de  la  nature  de  Méduse, 
c'est  par  un  semblable  pouvoir  qu'il  fait  ses  trans- 
formations, ou  s'il  y  a  quelque  différence  entre  lui 
et  Méduse,  c'est  qu'il  les  fait  encore  plus  absolues 
qu'elle.  Il  agit  contre  ce  qu'il  veut  changer  de  la 
même  sorte  que  le  feu  contre  les  choses  combus- 
tibles. Il  n'altère  pas  seulement  la  condition  des 
hommes,  il  les  consume,  il  les  anéantit.  Il  ne  leur 
ote  pas  seulement  leur  forme,  il  leur  donne  la 
sienne,  etles  fait  devenir  même  chose  que  lui.  Aux 
autres  que  changent  les  dieux  ou  les  Gorgones,  il 
reste  toujours  quelque  marque  de  ce  qu'ils  ont  été, 
et  la  nature  s'y  conserve  toujours  quelque  droit 
malgré  la  violence  qui  lui  est  faite.  En  ceux  que 
transforme  l'Amour,  on  ne  remarque  rien  de  ce 
qu'il  y  avait  auparavant,  tout  y  est  elTacé,  tout  y 
est  corrompu,  tout  y  est  aboli.  L'homme  créé  pour 
révérer  les  dieux,  |)()ur  obéir  au\  lois,  pour  ser\ir 
à  sa  patrie,  pour  aider  à  son  semblable  et  pour  tinM 
piolit  des  semences  précieuses  que  le  c'w\  a  jetées 
en  son  Ame,  n'a  pas  [)lulot  avalé  le  poison  de 
l'Amour,  (pie,  [)aruii  elVcl  magiipie,  il  [lerd  sa  pre- 
mière forme  et  (lo\  ieiil     non  seulement    antre  (ju'il 
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n'était,  mais  encore  le  contraire  de  ce  qu'il  était.  II 
idolâtre  une  beauté  mortelle  et  cesse  d'adorer  les 
dieux  immortels  ;  il  observe  les  iniques  ordon- 
nances de  son  lyran,  et  se  moque  de  toutes  celles 
que  la  justice  et  la  bienséance  ont  établies  ;  il  sert 
avec  ardeur  la  dame  qui  le  fait  mourir,  et  néglige 
de  servir  le  pays  qui  lui  a  donné  la  naissance  ;  il 
n'épargne  rien  pour  satisfaire  aux  désirs  de  celle 
qui  est  née  son  inférieure,  et  montre  de  l'insensibilité 
dans  les  besoins  de  ceux  que  la  nature  lui  a  rendus 
égaux  ;  enfin  il  laisse  périr  les  riches  présents 
des  ci  eux,  ou  même  il  les  convertit  à  son  propre 
dommage.  Or  serait-il  possible  que  ce  qui  cause 
tous  ces  désordres  fût  un  dieu  ?  Serait-il  possible, 
dis-je,  que  ce  qui  force  l'homme  à  devenir  ennemi 
de  soi-même  fût  un  dieu  ?  C'est  chose  claire  qu'il 
ne  le  peut  être,  ou  que  s'il  en  est  un,  c'est  ce  dieu 
de  destruction  et  de  ruine  que  quelques  anciens 
ont  imaginé  contraire  aux  dieux  créateurs  et  con- 
servateurs, voulant  fonder  sur  quelque  apparence 
les  révolutions  continuelles  du  monde  et  sa  future 
dissolution.  S'il  y  a,  dis-je,  quelque  chose  de  divin 
en  l'Amour,  ce  serait  seulement  ce  je  ne  sais  quoi  de 
divin  que  les  médecins  remarquent  dans  les 
maladies,  qui  trompe  l'art  et  qui  n'est  point 
sujet  à  ses  maximes,  qui  par  la  voie  de  la  guérison 
conduit  le  malade  à  la  sépulture,  et  qui  tue  lors- 
que tous  les  signes  favorables  donnent  assurance 
d'une    prochaine  santé.    Que  ceux  qui  tiennent  le 


DISCOURS    CONTRE    l'aMOUR  129 

parti  de  l'Amour  inventent  s'ils  peuvent  de  plus 
grands  miracles  encore  pour  justifier  sa  divinité  ; 
qu'ils  l'appuient  avec  tant  de  soin  et  d'artifice  qu'ils 
voudront,  au  premier  choc  de  la  raison  ils  la 
verront  tomber  par  terre.  Il  ne  se  peut  rien  dire 
que  de  faux  contre  une  vérité  si  évidente. 

En  effet,  pour  ne  vous  plus  amuser  ot  pour 
passer  à  des  preuves  plus  concluantes,  comment  se 
pourra-ton  figurer  que  cette  chose-là  soit  divine 
qui  viole  si  souvent  la  nature  ?  Comment  donnera- 
t-on  la  qualité  de  divine  à  une  chose  qui  a  tant  de 
fois  inspiré  des  désirs  horribles,  même  à  ceux  qui 
les  ont  conçus  ?  Qui  dira  que  celui-là  soit  un  dieu 
qui  allume  dans  les  cœurs  des  hommes  des  flammes 
impures  pour  des  vierges  consacrées  au  service  des 
dieux  ?  Qui  prendra  pour  un  dieu  celui  fjui  fait 
brûler  incestueusement  des  filles  pour  leurs  pères, 
des  sœurs  pour  leurs  frères  et  des  mères  pour  leurs 
(ils?  Qui  estimera  dieu  celui  qui  force  des  jeunes 
princesses  à  vendre  loui-  pays  et  à  faire  mourir 
ceux  qui  leur  ont  donné  la  vie?  Qui  croira  que  la 
pjission  d'une  reine  pour  un  taureau  soit  un  elTcl 
[ligne  d'être  avoué  par  un  dieu  PEnlin,  qui  se  per- 
suadera que  les  infidélités,  les  empoisonnements  et 
les  assassinats  ai<Mil  nii  dieu  pour  consoiller  cl 
pour  exécuteur  ?  INul  hoinnie  sensé  \\c  jxmisim;» 
jamais  rien  de  si  étraiige  :  il  l'aul  rire  hors  de  soi- 
même  j)()iir  avoir  do  lelh^s  révcMies,  c[  il  n'y  a  (pie 
l(>s  seuls  tributaires  de  l' Amour,  a\(Migles  comme 
1,'ksimut  r.r,\ssiQi'F.  9 
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lui,  qui  le  puissent  trouver  raisonnable.  Vous  seuls, 
amants  opiniâtres,  êtes  plutôt  capables  de  soutenir 
que  toutes  ces  abominations  soient  saintes,  parce 
que  votre  dieu  les  a  faites,  que  de  confesser  que  celui 
qui  les  a  faites  ne  soit  pas  un  dieu. 

Mais  si  l'Amour  n'est  pas  un  dieu,  qu'est-ce  donc 
qu'il  peut  être  ?  Quelle  est  cette  nature  puissante 
qui  règne  depuis  si  longtemps  sur  le  genre  humain, 
si  ce  n'est  pas  une  nature  divine  ?  Pour  mon  dessein. 
Messieurs,  il  suffirait  de  vous  avoir  montré  que 
l'Amour  n'est  pas  un  dieu,  sans  m'engager  encore 
à  vous  dire  quel  il  est,  et  sans  prolonger  davantage 
un  discours  que  sa  seule  brièveté  vous  pouvait 
rendre  supportable.  Toutefois,  il  me  semble  lire 
dans  vos  yeux  qu'il  ne  vous  déplaira  pas  que  je  le 
continue,  et,  si  je  ne  me  trompe,  vous  attendez 
que  par  le  véritable  récit  de  l'origine  et  des 
progrès  de  l'Amour,  je  vous  confirme  ce  que 
je  vous  en  ai  déjà  fait  voir  par  raison.  Dans 
cette  créance,  je  dis  que  l'Amour  est  un  enfant 
qui  a  des  ailes  et  qui  n'a  point  d'yeux,  qui  porte 
un  flambeau  dans  une  main  et  dans  l'autre  un  arc 
et  des  flèches,  qui  ne  respire  que  le  feu  et  qui  ne  se 
plaît  que  dans  le  meurtre.  C'est  un  enfant  qui  sur- 
passe en  âge  plusieurs  vieillards  et  qui  a  compté 
plusieurs  siècles  depuis  sa  naissance .  G  'est  un  pygmée 
plus  fort  que  les  Géans,  et  un  petit  frèrede  ces  grands 
Colosses  que  la  Terre  produisit  autrefois  contre 
les  cieux  pour   confondre  toutes  choses.   La  Terre 
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engendra  les  Géans  pour  attaquer  les  dieux,  et 
l'Annour  pour  détruire  les  hommes.  Et  si  les  Géans 
furent  malheureux  dans  leur  entreprise,  il  n'en 
arriva  pas  ainsi  de  l'Amour,  qui  réussit  trop  heu- 
reusement dans  la  sienne.  C'est  un  Monstre  sorti 
delà  Terre  que  le  Débordement  et  l'Oisiveté  ont  fait 
éclore,  quis'est  nourri  dans  la  bourbe,  et  qui,  enflé 
de  venin,  s'est  élevé  dans  l'air  comme  un  Dragon 
volant  que  la  corruption  de  quelque  marécage  a 
produit  pour  la  désolation  des  provinces  et  pour  la 
destruction  des  peuples.  Avant  que  cette  peste  se 
fût  découverte  et  que  son  venin  eût  infecté  la 
nature,  la  vie  se  passait  dans  l'innocence,  les  in- 
quiétudes ne  troublaient  point  les  affections,  les 
contentements  n'étaient  point  mêlés  d'amertume,  il 
n'y  avait  point  de  désirs  qui  ne  fussent  légitimes,  et 
quoique  l'on  ne  refusât  rien  à  son  inclination,  l'on 
ne  sortait  point  des  termes  du  devoir  et  l'on  jouis- 
sait d'une  félicité  parfaite.  La  Discorde,  l'Envie,  le 
Malheur,  la  Guerre  et  la  Mort  ne  s'étaient  encore 
pu  faire  passage  dans  le  monde,  et  les  Vertus  avaient 
quitté  le  séjour  des  dieux  pour  venir  converser  avec 
les  hommes.  Mais  ce  petit  monstre  ne  fut  pas  plu- 
tôt né  qu'il  se  lit  adorer  comme  la  plus  grande 
des  divinités,  qu'il  se  rendit  maître  de  l'univers, 
qu'il  en  bainiit  la  Justice  et  qu'il  y  donna  l'entrée 
î\  toutes  les  Furies  pour  en  faire  une  image  des 
Enfers.  Tous  les  mortels  se  s(Mimir(M»l  à  sa  loi.  Sur 
res[)érance  d'un  plaisir  inconnu,  on  \c  prit  pour  un 
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monarque,  on  le  prit  pour  un  dieu,  on  lui  dressa 
un  trône,  on  lui  bâtit  un  temple,  on  lui  paya  des 
tributs  de  larmes,  on  lui  fit  des  sacrifices  des  cœurs . 
Mais  l'un  des  principaux  instruments  dont  il  se 
servit  pour  parvenir  à  cette  grandeur  fut  la  Beauté. 
L'ayant  d'abord  reconnue  vaine  et  ambitieuse,  et 
s'étant  aperçu  qu'elle  portait  impatiemment  qu'on 
lui  préférât  la  A^ertu,  il  fît  dessein  de  l'attirer  dans 
son  parti.  Il  l'amorça  par  de  grandes  promesses.  Il 
lui  destina  toutes  ses  conquêtes  à  venir,  et  voulut 
qu'elle  participât  aux  bonneurs  divins  qu'il  pré- 
tendait se  faire  rendre.  Il  la  proposa  pour  déesse 
aux  humains,  et  les  ayant  trouvés  faciles  à  l'adorer, 
il  étouffa  par  son  entremise  tout  ce  qu'il  y  avait 
de  céleste  dans  leurs  âmes.  La  contemplation  des 
choses  sublimes  ne  fut  plus  l'exercice  de  l'esprit, 
les  idées  du  vrai  bien  s'effacèrent  de  la  fantaisie, 
la  raison  perdit  son  autorité,  et  l'homme,  qui  vivait 
auparavant  d'une  vie  intellectuelle,  fut  alors  réduit  à 
la  condition 'des  animaux  qui  n'ont  point  d'autre 
vie  que  celle  des  sens.  Un  beau  visage  devint 
l'objet  de  son  entendement  aussi  bien  que  de  ses 
yeux;  il  n'eut  plus  de  pensers  que  pour  lui,  il  ne 
parla  plus  que  de  lui  et  ne  chercha  plus  que  lui. 
Il  le  vit,  il  l'admira,  il  le  révéra.  Ce  fut  la  beauté 
qui  lui  fit  estimer  toutes  les  perfections  de  l'âme,  et 
ce  fut  la  beauté  qui  lui  fit  excuser  tous  les  défauts. 
Il  importa  peu  à  l'Amant  que  la  bonté,  la  constance^ 
la  discrétion,  la  pudeur  et  le  reste  des  vertus   man- 
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quassent  à  la  personne  aimée  ;  il  lui  su iïit  qu'elle 
fût  belle  pour  lui  consacrer  ses  vœux,  encore 
qu'elle  fût  pleine  de  vices.  Rien  ne  lui  sembla  dif- 
ficile des  choses  avec  lesquelles  il  lui  pouvait  plaire. 
Pour  elle,  il  oublia  tout  devoir,  tout  respect,  toute 
bienséance.  Pour  elle,  il  passa  par-dessus  les  lois,  la 
parente,  la  civilité.  L'affection  qu'il  eut  pour  elle 
le  rendit  capable  de  haine  pour  tout  le  monde,  et 
ce  qui  est  le  plus  digne  d'étonnement  c'est  que 
l'aimant  pour  l'amour  de  lui-même,  elle  le  rendit 
encore  capable  de  se  haïr  soi-même. 

Telle,  Messieurs,  est  la  nature,  tels  furent  les 
effets  de  ce  tyran  etde  cet  imposteur.  Vousavezappris 
sa  naissance  divine,  ses  saintes  intentions  et  ses 
faits  innocents.  Vous  avez  vu  à  quel  juste  titre  il 
s'est  fait  monarque,  et  sur  quel  raisonnable  fonde- 
ment il  a  biUi  sa  divinité.  Vous  avez  vu  le  moyen 
qu'il  a  employé  pour  mettre  l'homme  sous  son 
obéissance.  Mais  ce  moyen,  quoique  puissant,  eut 
besoin  du  contentement  de  l'homme  pour  établir 
sur  lui  la  domination  de  l'Amour.  L'homme 
autant  (juo  la  Beauté  lui  servit  à  vaincre  l'iionnue. 
L'Amour  ne  s'en  rendit  pas  maître  (h^boiuie  ^nn^re. 
il  le  prit  par  intelligence,  et  le  captif  l'ut  lui  même 
le  ministre  de  sa  servilu(l(\  La  sini[)licité  dans 
laqurlle  l'homme  était  né  facilita  à  l'Amour  le  des- 
sein (pi'il  (il  de  l'assujettir.  II  n  (Mil  hc^sniu  (juo  de 
se  dire  dieu  et  de  lui  prometln^  des  couloutcMueuls 
inouïs  pour  lui  f.iin^   (juilter  les  armes  cl  pour  le 


134  ŒUVRES    INÉDITES    DE   CHAPELAIN 

ranger  sous  son  pouvoir.  L'homme  naturellement 
était  porté  au  plaisir.  L'Amour  reconnut  son 
faible,  et  lui  fît  croire  aisément  que  les  délices  des 
sens  n'étaient  pas  moins  naturelles  ni  moins  justes 
que  celles  de  l'esprit,  et  qu'il  était  venu  des  cieux 
pour  les  autoriser  sur  la  terre.  L'homme  vit  son 
inclination  flattée  par  ce  discours,  et  son  sentiment 
intéressé  lui  fît  accepter  l'Amour  pour  dieu  sans  en 
demander  d'autre  preuve.  Ainsi  la  mollesse  de 
l'homme  assura  ce  titre  à  l'Amour,  que  la  Beauté 
seule  ne  lui  eût  pu  faire  obtenir.  Ce  fut  alors  que 
là  Fraude,  la  Jalousie,  la  Tristesse,  la  Pauvreté  et 
tous  les  autres  fléaux  de  la  vie  se  jetèrent  dans  le 
monde,  et  qu'Astrée  ayant  vainement  essayé  d'ar- 
rêter le  cours  de  ce  mal  désespéra  du  salut  des 
hommes,  s'éloigna  d'eux  et  emmena  avec  elle  la 
Religion,  la  Vérité,  la  Franchise,  la  Tempérance  et 
ses  autres  compagnes,  auxquelles  après  se  joignit 
l'Amitié  :  la  sainte  Amitié  qui  du  commencement 
s'était  promise  ce  tyran  favorable,  mais  qui  sous 
son  règne  fut  traitée  avec  toute  sorte  d'indignité  ; 
la  sainte  Amitié,  fîlle  de  la  Vertu  et  mère  de  la 
Paix,  qui  depuis  la  naissance  du  monde  avait  con- 
cilié les  esprits  et  assemblé  les  cœurs,  qui  avait 
mis  l'émulation  de  bien  faire  entre  les  hommes, 
qui  leur  avait  appris  à  se  rendre  des  offices  mutuels, 
qui  avait  introduit  l'égalité  parmi  eux,  qui  avait 
composé  une  seule  famille  de  tout  le  genre  humain, 
et  enfin  qui    avait   produit   véritablement   tous  les 
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salutaires  effets  que  les  flatteurs  de  l'Amour  lui 
attribuent  contre  toute  apparence.  Que  si  c'était  une 
nécessité  à  l'homme  de  devenir  idolâtre,  s'il  lui 
devait  être  permis  de  se  forger  des  dieux  à  sa 
volonté,  c'était  à  l'Amitié  plutôt  qu'à  l'Amour  qu'il 
devait  élever  des  autels.  Il  devait  prendre  pour 
divinité  celle  qui  le  faisait  jouir  d'une  vie  céleste, 
et  non  pas  celui  qui  lui  faisait  endurer  des  sup- 
plices pires  que  ceux  des  Enfers.  L'Amitié  avait 
toutes  les  qualités  d'une  déesse,  toutes  ses  actions 
étaient  toutes  divines,  et  ce  n'eût  pas  été  idolâtrie 
quede  l'adorer, ou  c'eût  été  une  raisonnable  idolâtrie^. 
Les  dicuxne  l'eussent  pas  désapprouvée  et  l'homme 
en  eût  été  récompensé.  Mais  son  sens  l'emporta 
sur  sa  raison  et  lui  fit  faire  ce  choix  pour  sa  ruine. 
Il  présenta  de  l'encens  à  celui  qui  l'outrageait,  et 
méprisa  celle  qui  le  comblait  de  grâces  :  semblable 
à  ces  animaux  farouches  qui  tremblent  à  la  vue  du 
maître  qui  les  gouverne  rudement,  et  qui  au  con- 
traire déchirent  ceux  qui  h  ur  font  des  caresses. 
Depuis  ce  mauvais  choix,  ce  dieu  fantastique 
règne  absolument  sur  son  ospril.  11  i'afrito,  il  le 
travaille,  il  le  gourmande,  il  le  tyrannise,  et  sans  le 
rendre  jamais  possesseur  du  bien  qu'il  lui  promet, 
il  l'immoio  oiilin  à  sa  barbarie,    ri  lui    fait    rendre 


1.  Cl-  l)tl  (lof^i-  (le  I  Amili»'  «-si  hit'ii  à  sa  plui-c  iii.  il  npjniie 
singulit^rcmcul  iiolic  liypollu-sc  sur  'orij^iuo  «-l  la  porlée  de 
ce  Disrouis  :  ciw  l'amilit-  a  loiijoiiis  C'iv  [r  it'fuf^o  tM  la  siipirim* 
ti'ssourcc  tlos  amauls  inallu-iuiniv. 
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l'âme  dans  la  violence  du  tourment.  Juste  tour- 
ment, au  jugement  de  tous,  puisqu'il  est  agréable 
à  celui  qui  le  souffre,  puisque  c'est  lui-même  qui 
se  l'est  procuré,  puisqu'au  plus  fort  de  son 
martyre  il  chante  les  louanges  de  son  persécu- 
teur, et  que  ses  chaînes  lui  sont  si  chères  qu'il 
les  préfère  à  sa  liberté.  Quand  on  l'en  pourrait 
délivrer,  qui  sait  s'il  trouverait  bon  qu'on  lui  rendît 
assistance,  s'il  ne  redemanderait  pointles  fers  qu'on 
lui  avait  ôtés,  s'il  ne  soupirerait  point  après  le 
supplice  qui  lui  était  si  doux,  et  s  il  ne  se  plaindrait 
point  comme  d'une  grande  offense  du  salut  qu'on 
lui  aurait  donné  par  force  ?  Tout  cela  est  possible. 
Messieurs,  et  néanmoins  quand  vous  considérerez 
que  l'homme  en  ceci  n'use  pas  de  sa  raison,  et 
que  tout  ce  désordre  est  un  pur  effet  de  sa  fragilité  ; 
quand  vous  le  regarderez  comme  un  enfant  qui 
s'est  jeté  dans  les  flammes  parce  qu'il  les  a  vues 
reluire,  et  quand  vous  remarquerez  qu'ila  étéséduit 
par  la  malice  de  l'Amour,  sans  y  contribuer  autre 
chose  qu'un  consentement  aveugle,  je  veux  croire 
que  son  égarement  vous  paraîtra  plus  digne  de 
pitié  que  d'indignation,  que  vous  lui  prêterez  une 
main  secourable,  et  que  vous  tournerez  tout  ce 
que  vous  avez  conçu  de  ressentiment  contre  celui 
qui  l'a  poussé  dans  ce  précipice.  Je  veux  espérer 
que  vous  remonterez  à  la  source  du  mal,  et  que 
plus  vous  le  trouverez  grand,  plus  vous  vous  irri- 
terez contre    l'Amour,   qui     en   est  l'auteur,  plus 
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vous  jugerez  criminelle  la  divinité  supposée 
sous  le  nom  de  laquelle  il  l'a  produit,  et  plus  vous 
croirez  être  obligés  à  condamner  son  imposture.  De 
moi,  je  vous  avoue  que  je  suis  également  troublé 
du  malheur  de  l'homme  et  de  la  malignité  de 
l'Amour,  et  que  je  souhaiterais  avoir  assez  de  force 
pour  donner  remède  à  l'un  et  châtiment  à  l'autre. 
Vous  auxquels  il  n'est  rien  d'impossible,  et  qui 
savez  comment  cet  Amour  est  dommageable  à  la 
tranquillité  commune  ;  vous  auxquels  il  suflit  de 
connaître  ce  qui  est  raisonnable  pour  le  suivre,  et  ce 
qui  est  juste  pour  le  soutenir,  aidez-moi  à  com- 
battre le  plus  dangereux  ennemi  de  l'homme,  ou 
plutôt  combattez-le  tous  seuls,  et  remportez  sur  lui 
la  victoire  que  je  m'en,  oserais  promettre.  Suivez  en 
cette  occasion  l'exemple  illustre  et  domestique  de 
votre  grand  Instituteur  qui  ne  s'est  jamais  rien  pro- 
posé de  plus  glorieux  dans  ses  actions  que  le 
secours  des  opprimés  et  la  punition  des  injustes. 
Repassez  les  miracles  de  sa  vie,  et  vous  les  verrez 
tous  compris  sous  ces  deux  chefs.  Tant  de  peuples 
conservés  en  paix,  tant  de  princes  garantis  de  ruine, 
tant  de  rebelles  d(^m[)l('S,  tant  d'usiirpatcMirs  op- 
primés, qu'est-ce  autre  chose  (pie  secours  cl  que 
punition  P  Tout  son  exercice  a  été  contre  les  Ivrans 
et  ('ontre  les  monstres  en  faveur  des  faibles  et  des 
allligés.Quc  le  V(')tr('m;niiliMiaul  soil  loiihc  I  Vimuii". 
<pii  csl  monstre  et  (|iii  csl  hiaii.  imi  ra\i'iii'  de 
riiniiim(>  (|ni  est  la      faiblesse    mrin(\    rémoignez- 
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VOUS  dignes  du  choix  que  votre  grand  Protec- 
teur a  fait  de  vous  pour  l'utilité  publique,  en 
suivant  les  grandes  choses  qu'il  a  faites  pour  l'uti- 
lité publique.  Je  dis  en  les  suivant,  parce  qu'en- 
core qu'elles  soient  infiniment  au  delà  de  nos 
forces,  elles  ne  sont  pas  absolument  au  delà  de 
notre  imitation.  Vous  les  pouvez  suivre  et  imiter 
de  loin  et  y  réussir  d'autant  mieux  en  cette  ren- 
contre, que  la  fureur  de  l'Amour  est  beaucoup  plus 
aisée  à  surmonter  que  celle  des  monstres  et  des 
tyrans  qui  sont  tombés  sous  les  bras  de  cet  Hercule 
de  notre  siècle.  Tout  ce  qu'il  a  attaqué  et  terrassé 
se  soutenait  sur  sa  propre  puissance,  mais  l'Amour 
ne  peut  rien  contre  l'homme  que  parce  qu'il  s'est 
allié  avec  l'homme,  et  qu'il  l'a  su  engager  dans  son 
parti  pour  le  faire  servir  à  sa  propre  destruction. 
C'est  un  lierre  qui  n'abat  la  muraille  que  parce 
qu'il  se  nourrit  en  elle,  et  qu'il  se  repose  sur  elle. 
Moins  il  subsiste  par  lui-même,  plus  il  est  facile  à 
renverser.  Otez-lui  seulement  ce  qui  l'appuie,  et 
sans  autre  effort  vous  le  mettrez  par  terre.  Séparez 
l'homme  de  l'Amour,  et  d'un  seul  coup  vous  sau- 
verez l'homme  et  ruinerez  l'Amour  ;  une  seule  action 
vous  acquerra  l'une  et  l'autre  louange.  Et  pour  cette 
action,  Messieurs,  je  ne  vous  demande  rien  que 
vous  ne  puissiez  faire  avec  facilité.  Employez-y  les 
foudres  de  votre  éloquence  accoutumée,  et  per- 
suadez à  rhomme,par  la  véhémence  de  votre  discours, 
que  l'Amour  est  un  serpent  qu'il  nourrit  dans  son 
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sein  sous  la  forme  d'une  divinité,  et  qu'après 
beaucoup  de  langueur,  il  en  doit  attendre  une 
mort  pleine  d'amertume.  Par  ce  moyen,  d'un  côté 
vous  bannirez  ce  fantôme  de  la  société  humaine, 
vous  purgerez  le  monde  de  cette  peste  qui  le  rem- 
plit de  douleurs  immortelles  et  de  supplices 
éternels  ;  vous  arrêterez  la  violence  de  ce  venin,  et 
consumerez  toutes  les  impuretés  qui  l'accom- 
pagnent. D'autre  côté,  vous  éclairerez  les  esprits, 
vous  purifierez  les  cœurs,  vous  rendrez  à  la  volonté 
sa  liberté  première,  vous  renouvellerez  l'empire  de  la 
raison,  vous  ferez  une  réforme  générale  en  toutes 
les  facultés  de  l'ame,  vous  rétablirez  l  homme  dans 
son  innocence  naturelle  et  lui  assurerez  dans  la 
mer  de  la  vie  une  bonasse  que  nulle  tempeste  ne 
pourra  jamais  troubler. 


NOTICE 


DIALOGUE  DE  LA  GLOIRE 


Ce  Dialogue  a  été  commencé,  à  ce  qu'il  semble  ^^ 
lans  le  premier  semestre  de  l'année  1662,  et  appa- 
remment il  fut  présenté  la  même  année  à  M"®  de 
[\ambouillet  ;  mais  dans  la  forme  où  il  nous  est 
parvenu,  il  ne  saurait  être  daté  exactement.  Car 
Chapelain  écrivaitau  prieur  Rucollaï,  le  25 novembre 
1667  :  «  J'avais  môme  destiné  mes  vieux  jours  à 
îe  genre  d'écrire  |lo  {lialoguo|. ..  J'en  ai  morne 
rois  à' ébauchés ,  sur  la  lecture  des  vieux  romans, 
iur  l'orthograpbe  française  cl  sur  la  gloire...  »> 
Vinsi,  le  dialogue  a  été  évidemment  retoucbé,  après 
i6()2,  puisqu'on  liili"  il  n'élail  encore,  au  juge- 
nent  de  son  auteui-,  (\\\'éhaurlir. 

fj'intorét    de    ce  dialogue    esl    grand,  ol    à  pari 
pioique  confusion  ol  do  corlMiiioslongueurs  çàctià. 

1.  Cf.  le  loxtc  m(^inp  i\n  I)i:ilogui',  pp.  117  ci  14î>. 
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la  forme  en  est  assez  belle  et  supérieure  à  celle  du 
((  Discours  contre  l'Amour  ». 

«  Je  ne  vous  nierai  pas  qu'il  ne  soit  entré  un 
peu  de  cet  amour  de  la  Gloire  dans  le  projet  de 
mon  poème  »,  nous  dit  Chapelain,  et  cela  confirme 
notre  opinion  ^  sur  la  genèse  de  la  Pucelle. 

Mais  quel  jour  ce  Dialogue  ne  jette-t-il  pas  sur 
le  vrai  Montausier,  que  nous  connaissions,  au  sur- 
plus, par  ses  lettres  du  temps  de  la  Fronde  à 
Mazarin,  à  Le  Tellier  et  à  de  Lyonne,  et  par  cer- 
tains propos  de  M*"^  de  Motteville.  C'est  à  se 
demander  par  quelle  aberration  on  a  pu  si  long- 
temps confondre  Alceste  et  Montausier,  celui-là  un 
candide,  celui-ci  au  contraire  un  politique  con- 
sommé, qui  n'a  jamais  perdu  de  vue  ce  grand  pré- 
cepte positif,  qu'  {(  il  ne  faut  pas  prendre  l'homme 
comme  il  devrait  être,  mais  comme  il  est  ».  Con- 
çoit-on bien  Alceste  disant  :  a  Quelle  rigidité  stoïque 
oblige  atout  perdre  par  des  maximes  impraticables, 
pour  la  vaine  espérance  de  vouloir  tout  sauver  ? 
Comme  le  monde  est  fait,  pour  le  conserver  il  faut 
suivre  l'ordre  de  son  désordre,  et  s'accommoder 
politiquement  à  ce  qui  se  peut,  si  ce  qui  se  devrait 
n'est  pas  possible  ».  Louis  XIV,  en  vérité,  savait 
ce  qu'il  faisait,  lorsqu'il  choisissait  Montausier 
comme  gouverneur  au  dauphin  ;  il  le  savait  initié 
à   la  tradition  politique   inaugurée  par  Richelieu, 

l.V.  p.  24-25. 
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suivie    par  Mazarin,     consacrée   par    lui-même  *. 

On  s'étonnera  moins  de  voir  Chapelain  se  ran- 
ger à  la  même  discipline,  el  déclarer  tout  uniment  : 
w  Gomme  dit  fort  bien  M.  de  Montausier,  à  quoi 
bon  donner  des  règles  et  se  faire  des  idées  de  per- 
fection qui  ne  se  peuvent  réduire  en  pratique,  et, 
comme  dit  aussi  bien  Cicéron,  raisonner  dans  la 
corruption  de  la  République  romaine  de  la  même 
jorte  qu'on  ferait  dans  la    République  de  Platon.  )) 

Ce  curieux  Dialogue  nous  fait,  en  outre,  voir 
ou  soupçonner  de  quelle  façon  les  idées  de  Ma- 
chiavel,   généralement   accueillies  en    France    au 


1.  Cf.,  à  ce  propos,  ce  qu'écrit  le  P.  Polit,  jésuite,  dans  sa 
Vie  de  M.  le  duc  de  Montausier  (Paris,  1729),  sur  la  visite  à 
Paris  du  cardinal  Chigi,  au-devant  duquel  Montausier  fut  chargé 
l'aller,  par  ordre  de  Louis  XIV  :  «  Le  marquis  ,  de  Montausier] 
'cpréscnta  au  Roy,  avec  sa  sincérité  ordinaire,  qu'il  ne  se 
:royait  guère  propre  à  la  commission  dont  il  plaisait  à  Sa 
Vlajeslé  de  le  charger  ;  que  les  Italiens  étaient  trop  fins  pour 
ui  et  lui  trop  simple  pour  eux,  et  que  ce  contraste  aurait 
aeut-être  des  suites  désagréables  pour  les  étrangers,  ou  pour 
ui-inéme.  Le  Roy  ne  reçut  pas  ses  excuses  et  lui  dit  en  plai 
lantant,  qu'à  ce  compte  il  n'aurait  pas  été  bon  pour  les  xVor- 
nauds,<]tte  cependant  ilavait  su  s'acconnnoder  à  leur  génie,  et  que 
''événement  at>ait  fait  uoir  qu'il  était  propre  ù  tout.  Celle 
'éponsc,  en  le  flattant,  lui  dictait  son  devoir...  Le  légat  et 
ous  les  gens  de  sa  suite  s'en  séparèrent  avec  regret  ;  ils 
U'aienl  été  charmés  de  sa  politesse,  de  ses  attentions,  de  sa 
jônérosité,  et  de  cet  «'spi-il  solide  et  aisé  par  lequel  il  savait 
i'ajnstei-  aux  dilVérenls  génies,  sans  (jue  le  sien  sonIVrit  aucune 
dlération  :  (|ualite  qui  le  rendait  plus  scnihlahle  aux  Italiens 
ju'il  ne  pensait,  el  (jni  juslilia  parfailenienl  la  réponse  (jiu'  le 
\\o\  lui  a\all    fait»"  à  cette  occasion.   » 
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xvii"  siècle,    s'y  transformèrent  néanmoins    en  s'y 
naturalisant,  et  perdirent  une  partie  de  leur  venin, 
((  L'appétit  delà  Gloire,  écrit  Chapelain,  est  juste 
et  légitime,  au  moins  par  seseffets  »,  et  laformule, 
au  moins  en  apparence,    est    bien   machiavélique. 
Mais  remarquez   qu'il  s'agit  ici  de  la  Gloire,  c'est- 
à-dire  de  l'une  des  formes  de  l'amour-propre,  non 
d'une  action  dirigée  contre  le  prochain.  Chapelain 
s'en  explique  plus  loin,  et  le  passage  est  à  retenir  : 
((  C'est  tromper,    dites-vous,  que  d'en   user  de  la 
sorte,  et  toute  tromperie  fait  injure  à  la  nature  et 
blesse  la  morale,  qui  veut  que  l'on  procède  en  tout 
avec  candeur  et  sincérité.  Mais  celle-ci  ne  blesse  ni 
ne  choque  la  Politique,  qui  est  la  science  architec- 
tonique   à   laquelle    toutes   les  autres  doivent  sou- 
mettre leurs  devis,  pour  les  accommoder  aux  besoins 
des  hommes.  C'est  tromper,  il  est  vrai,  mais   c'est 
tromper  vertueusement    que    de  ne    tromper  que 
pour  faire  mieux   parvenir  à  la  vertu.  » 

M.  Collas  a  osé  dire,  de  ce  Dialogue,  qu'il  est 
((  banal  en  son  fond  »,  et  qu'on  y  trouve  «  plus 
de  rhétorique  que  de  philosophie  véritable  ». 
M.  Collas  est  difficile,  pour  ne  rien  dire  de  plus. 
Mais  n'est-il  pas  étrange  que  la  Gloire,  dans  les 
temps  où  on  la  néglige,  soit  tenue  par  les  écrivains 
pour  un  sujet  banal  ;  et  que  dans  les  temps  où  on 
la  recherche,  et  où  pour  ainsi  dire  elle  court  les 
rues,  elle  constitue,  au  regard  de  tous,  le  plus 
passionnant  des  sujets  ?  On  en  pourrait  dire  autant 
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de  la  science  politique.  Au  xvii®  siècle,  où  on  la 
connaissait  passablement,  on  ne  se  lassait  pas  d'en 
parler  et  de  l'étudier.  7\.ujourd'huique  nous  l'igno- 
rons, il  n'est  pas  un  de  ses  secrets  qui  ne  soit,  de 
l'aveu  de  tous,  un  lieu  commun  qu'on  se  mépri- 
serait d'approfondir. 

Le  nombre    des    choses  u  banales  )>   que    nous 
ignorons,  est  incalculable. 


l'i.SI'HM    <  LAssiyl  r  10 


^  1 


DIALOGUE  DE  LA  GLOIRE 

A   iV/ine  la  Marquise  de  fiambouillcl. 

Comme  je  ne  vois  rien,  Madame,  dans  le  monde 
qui  soit  comparable  en  estime  à  votre  grand  sens, 
à  votre  grand  esprit  et  à  votre  plus  grande  vertu, 
il  m'a  semblé  qu'il  n'y  avait  aussi  personne  à  qui 
je  dusse  plutôt  adresser  la  Conversation  que  nous 
eûmes  ces  jours  passés  sur  la  Gloire,  M.  le  Mar- 
quis de  Montausier,  M.  d'Elbène  et  moi,  afin 
d'apprendre  de  vous  lequel  des  trois  avait  parlé 
plus  juste  sur  une  si  riche  matière,  ou  [)lulùt  afin 
d'être  redressés  dans  nos  égarements  par  ces  mômes 
lumières  qui  vous  en  ont  découvert  la  science,  et 
dans  lesquelles  l'Envie  ni  la  Jalousie  avec  toute  la 
malignité  de  leurs  regards  les  plus  perçants  n'ont 
jamais  pu  trouver  de  fausseté. 

Je  ne  vous  dis  rien,  Madame,  de  M.  le  Manpiis 
de  Montausier.  Il  a  pris  les  premières  teintures 
d'honneur  dans  votre  maison,  a\aiil  presque  de 
laller    chercher   dans    les  armées,    cl    ne  scst   pas 

1.   Uil)ll()lhr(|iic  NatioMulo,  Mss.,   Fr.,    IIÎSIS. 
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moins  fait  honnête  homme  sous  votre  discipline, 
que  grand  capitaine  sous  celle  de  M.  de  Rohan,  de 
M.  de  Longueville  et  de  M.  de  Wimar.  Il  est  entré 
dans  votre  alliance  par  ce  grand  nombre  de  rares 
qualités,  qui  seules  l'en  pouvaient  rendre  digne,  el 
vous  connaissez  mieux  que  moi  l'excellence  de  sa 
morale  et  la  solidité  de  son  jugement,  la  beauté  de 
son  imagination,  la  bonne  foi  de  ses  sentiments,  son 
amour  pour  les  lettres  et  les  lettrés  et  la  force  de 
son  éloquence.  Pour  M.  d'Elbène,  sa  retenue  et  son 
genre  de  vie  plutôt  de  philosophe  et  de  particulier 
que  de  courtisan  et  de  chercheur  d'occasions,  ne 
vous  l'a  laissé  connaître  que  par  autrui,  et  vous 
n'en  savez  autre  chose  sinon  qu'il  a  la  naissance 
illustre,  qu'il  ne  s'est  point  empressé  pour  les  com- 
mandements dans  la  guerre,  se  contentant  d'y 
avoir  fait  huit  ou  neuf  campagnes  volontaires  avec 
beaucoup  d'approbation,  qu'il  sait  plus  que  médio- 
crement, qu'il  écrit  poliment,  qu'il  a  la  critique 
excellente,  et  que  ses  mœurs  sont  aussi  innocentes 
que  son  raisonnement  est  droit,  doux  et  commode 
dans  la  société,  allant  à  la  poursuite  du  vrai  pur 
dans  les  choses,  prudent,  modeste,  ferme  en  ce 
qu'il  croit  équitable,  ne  haïssant  pas  le  plaisir, 
vide  d'ambition  comme  de  la  principale  ennemie 
de  la  vie.  Je  vous  en  pourrais  dire  davantage,  si 
cela  ne  suffisait  pas,  à  cause  de  l'ancienne  habitude 
que  nous  avons  ensemble,  par  où  le  voyant  de  plus 
près  j'ai  remarqué    d'autres  parties  en  lui  qui  ne 
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cèdent  en  rien  aux  autres  et  qui  ont  contribué  à  me 
le  faire  mettre  au  rang  de  mes  premiers  et  plus 
cordiaux  amis. 

Ces  deux  excellentes  personnes  qui  ne  s'étaient 
vues  il  y  avait  longtemps,  par  un  heureux  hasard 
s'étant  trouvées  à  la  porte  des  Tuileries,  après  les 
premiers  compliments,  pour  s'entretenir  en  liberté 
montèrent  en  l'un  de  leurs  carrosses,  et  laissant  le 
Cours  à  la  droite,  se  firent  mener  le  long  de  l'eau 
vers  la  prairie  d'Auleuil.  J'étais  avec  l'un  d'eux 
lorsqu'ils  se  rencontrèrent,  et  je  fis  le  tiers  dans 
cette  promenade,  sur l'assurancequ'ils  me donnèren t 
qu'elle  serait  douce  et  que  nous  descendrions  dans  le 
pré  en  y  arrivant.  Ils  me  tinrent  [)arole  quand  nous 
fûmes  sur  le  lieu,  et  ayant  parlé  sur  le  chemin  de 
ce  qui  s'était  passé  dans  leurs  affaires  particulières, 
lorsque  nous  fûmes  descendus  tombèrent  sur  les 
publiques,  et  entre  autres  sur  ce  qu'on  avait  vu  et 
entendu  quelques  jours  auparavant  à  l'audience  du 
nouvel  Ambassadeur  d'Espagne,  et  du  grand  bruit 
que  cette  soumission  et  cette  satisfaction  que  le  I\oi 
en  avait  reçue  allait  faire  par  toute  l'Europe,  ctdu 
tilreauthenlique  qui  lui  demeurerait  de  cette  pré- 
cédcnce  si  jalouse  pour  Incpirllo  les  Espagnols  nous 
avaieni  chicanés  depuis  phjs  d'un  siècle  avcr  tant 
d'opiniâtreté. 

L'un  et  l'autre  convini(MH  (|ue  cr  cpie  l'on  uNait 
vu  (Ml  celle  occasion  élail  une  chosi^  (juon  ii'eût 
jamais    crue,    cl    (pic    celle    lièrc    Nation     n'aNait 
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jamais  souffert  d'humiliation  pareille,  ni  la  nôtre 
obtenu  d'avantage  qui  fût  de  si  grande  réputation. 
Mon  sentiment  ne  fut  point  différent  du  leur,  et 
j'y  ajoutai  que  cet  avantage  était  d'autant  plus  con- 
sidérable qu'il  était  arrivé  au  Roi  dans  un  âge  où  les 
autres  Rois  commencent  à  peine  à  sentir  ce  qu'ils 
sont,  et  qu'il  se  l'était  tellement  procuré  de  lui- 
même  qu'aucun  n'en  pouvait  partager  le  mérite 
avec  lui,  d'où  il  lui  revenait  une  gloire  plus  grande 
que  de  toutes  les  victoires  qu'il  avait  remportées 
sur  les  ennemis,  lesquelles  il  reconnaissait  devoir 
en  partie  au  Conseil  de  son  premier  ministre  et  à 
la  valeur  de  ses  généraux  et  de  ses  soldats. 

A  ce  mot  de  Gloire,  M.  d'Elbène  dit  que  c'était 
de  tous  les  ornements  celui  qui  était  plus  néces- 
saire à  un  Prince  pour  attirer  la  vénération  de  ses 
sujets  et  le  respect  de  ses  voisins,  que  c'était  un 
ornement  qui  se  tournait  en  puissance,  et  que 
quand  on  le  possédait  une  fois,  on  n'avait  presque 
plus  besoin  d'armées  pour  se  faire  obéir  des  siens 
et  craindre  des  étrangers.  Mais  qu'à  le  bien  prendre, 
cet  ornement  n'était  désirable  qu'aux  Rois  comme 
une  pièce  nécessaire  à  leur  conduite  et  à  l'utilité  de 
leurs  peuples,  et  que  les  particuliers  qui  y  aspi- 
raient entreprenaient  sur  les  droits  des  souverains  et 
portaient  leurs  désirs  au-delà  de  leurs  bornes  légi- 
times. 

M.  le  M'''  de  Montausier  trouva  cette  exception 
étrange,  et  comme  il  est  tout  couvert  de  gloire,  il 
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lui  sembla  que  son  ami  le  dépouillait  et  le  dégradait 
par  une  si  nouvelle  proposition.  Il  prit  donc  la 
parole,  et  en  me  regardant  : 

—  Si  cela  était  vrai,  me  dit-il,  nous  serions  bien 
attrapés  l'un  et  l'autre,  et  tout  ce  que  nous  avons 
essayé  de  faire,  vous  dans  votre  profession  et  moi 
dans  la  mienne  avec  tant  de  veilles  et  de  travaux, 
anraitété  bien  mal  employé. 

—  Il  faudrait  voir,  lui  dis-je,  comment  M.  d'El- 
bcne  soutiendrait  ce  paradoxe,  et  sur  quoi  il  préten- 
drait vous  persuader  de  renoncer  à  l'honneur. 

—  Non  pas  à  l'honneur,  dit-il  en  riant,  et  Dieu 
me  garde  d'avoir  ufic  telle  pensée.  Je  ne  prétends 
pas  même  vous  persuader  de  renoncer  à  la  Gloire  ; 
je  prétends  seulement  me  le  persuader  à  moi-même 
et  à  ceux  qui  me  ressemblent,  pour  ne  me  point 
étendre  au-delà  do  ce  f[ue  je  suis,  et  pour  me  con- 
server la  tranquillité  d'esprit,  en  quoi  j'ai  toujours 
fait  consister  la  félicité  humaine. 

—  Voyons  doiu-,  je  vous  prie,  dit  M.  deMontau- 
sier,  quelles  raisons  vous  avez  pour  vous  le  persua- 
der à  vous-même,  et  après  les  avoir  entendues, 
nous  verrons  si  nous  nous  le  devrons  persuader 
aussi. 

—  Mon  motif  pour  cela,  répli(pia  M.  (rMlbène. 
puis(pie  vous  voulez  qii'au  lieu  de  rire  nous  phi- 
loso[)hions,  est  qu(>  jcM-rois  l'homme  né  pour  faire 
des  actions  louahlc^s  cl  non  pas  pour  «Mre  \(Mir  ; 
que  la  vertu  el  sa  pi.Uicpie  Lloivonl  tcilein(Mil  KMifor- 
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mer  toutes  ses  pensées,  qu'il  ne  voie   rien    qu'elle 
et  ne  compte  pour  rien  tout  ce  qu'elle  n'est  pas  ; 
qu'elle  est    si  aimable  par   elle-même,  qu'il  n'y  a 
rien  qui  soit  digne  qu'on    en  fasse  un  moyen  pour 
y  parvenir  ;  qu'elle  est  en  un  mot  la  fin  et  l'objet 
de  notre  âme,  et  que  l'on  ne  peut  en  poursuivre  la 
jouissance  pour  un  autre  but  qu'elle,  sans    l'avilir 
et  sans  en  diminuer  la  dignité.  La  Gloire  la  mieux 
méritée    n'en    doit  être    considérée    que    comme 
l'ombre,  et  jamais  personne  qui  fût  sage  n'a  aban- 
donné le  corps,  bien  que   petit,    pour  suivre  son 
ombre,  bien  que  grande.  Je  n'excepte  pas  même 
les  princes  de  cette  obligation  en  tant  qu'hommes,  et 
je  ne  leur  souffre  l'amour  de  la  réputation  que  pour- 
cè  qu'elle  les  fait  paraître  plus  qu'hommes  et  qu'il 
en  arrive  du  bien  à  leurs   Etats  et   non  pas  à  eux. 
A  quel  particulier  la  Gloire  est-elle  utile,  que  cette 
utilité  ne  lui  soit  méprisable,  s'il  est  véritablement 
vertueux,  et    que    ressent-il   en  elle  de  solide  qui 
puisse  être  comparé  à  la  solidité  de  la  vertu  ?  Qui  a 
le  plus   dédaigne  le    moins,  et  qui    fait    servir  la 
Dame  à  la  suivante,  pervertit    l'ordre  et  agit  contre 
la  justice  et  contre  la  raison.  Faisons  notre  person- 
nage, sans  faire  celui  d'autrui.  Ne  cherchons  point 
un  bien  qui  ne  nous  appartient  pas,  et  tenons-nous 
étroitement  attachés  à  celui  qui  nous   est    propre. 
Toutes  les  parties  de  l'univers  opèrent   selon    leur 
nature  et  ne  courent  pointsurle  marché  des  autres. 
Il  n'y  a   que   l'homme  qui  sort  de  lui-même,  qui 
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travaille  inutilement  à  ce  qui  ne  lui  convient  pas, 
qui  se  laisse  emporter  à  ses  imaginations  égarées  et 
souvent  insensées,  et  qui  trouble  et  lui  et  le  monde 
parses  vaines  cupidités.  Qu'a  fait  celte  illusion  de 
la  Gloire  dans  l'esprit  assez  raisonnable  d'ailleurs 
du  grand  Alexandre  ?  Sevoyantné  dansla  pourpre, 
et  d'un  tempérament  bouillant,  la  lueur  de  la 
Gloire  si  célébrée  par  les  poètes  et  par  les  histo- 
riens, si  exaltée  par  les  flatlcurs  et  par  les  sophistes, 
lui  alluma  un  si  grand  feu  dans  le  sein,  qu'il  lui 
fit  embraser  toute  l'Asie  et  renverser  un  empire 
légitime  plutôt  comme  un  voleur  que  comme  un 
conquérant,  si  toutefois  il  peut  y  avoir  de  conqué- 
rants qui  ne  méritent  pas  ce  titre.  Ce  fut  au  moins 
ce  que  lui  reprocha  ce  pirate  qu'il  fit  brancher  aux 
vergues  de  son  vaisseau,  comme  vous  savez.  Et  il 
ne  faut  point  dire  qu'il  entreprit  ces  expéditions  si 
fameuses  pour  venger  les  Grecs,  puisque  lui-même, 
par  le  môme  ])rincipede  gloire,  les  avait  assujettis 
à  sa  domination,  et  qu'au  milieu  des  plaines 
d'entre  l'Inde  et  le  Gange,  ne  pouvant  dissimuler 
ses  sentiments,  il  s'écria  :  0  Grecs  !  à  quelles  peines 
ne  m'exposé-je  point  pour  être  digne  de  vos 
louanges  !  Quelles  confusions  n'a  polnl  pioduites 
en  Grèce  la  vue  des  trophées  de  Milliade  faisant 
irriter  les  Perses  contre  elle  par  la  Nariité  de  Thé- 
mistocle  !  Quelles,  dans  la  I\é[)ubli(pii^  romaine, 
raud)ilion  Ac  .Iules  César  excitée  par  la  mémoire 
des  choses   extraordinaires  qu'avaient  exécutées  en 
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Orient  ce  jeune  Macédonien  écervelé  !  Que  leur  a 
servi  tout  cet  appétit  immodéré  d'encens,  que  de 
les  faire  périr  ou  en  pays  étrange  ou  parmi  les 
leurs  de  fer  ou  de  poison  ?  Tant  il  est  vrai  qu'il 
n'est  bon  qu'à  jeter  le  trouble  dans  le  monde  et 
dans  le  cœur  de  ceux -là  même  qui  le  causent. 

—  Est-ce  tout  ce  que  vous  avez  à  dire  là-dessus, 
interrompit  M.  de  Montausier,  pour  justifier  l'aver- 
sion que  vous  avez  pour  une    passion  si  belle  ? 

—  Quand  ce  serait  tout,  répondit-il,  je  crois 
que  cela  suffirait  pourjustifîer  mon  aversion  auprès 
de  ceux  qui  ne  se  laissent  pas  préoccuper  des  opi- 
nions populaires,  et  qui  règlent  leurs  sentiments 
par  la  droite  raison. 

—  Allons  pied  à  pied,  dit  M.  de  Montausier,  et 
entendons-nous,  afin  de  ne  point  débattre  ce  point- 
là  sans  fondement  Pourquoi  faites-vous  distinc- 
tion entre  l'honneur  et  la  Gloire,  que  vous  admet- 
tez l'un  comme  une  chose  bonne  et  utile,  et  l'autre 
que  vous  rejetez  comme  mauvaise   et  nuisible   ? 

—  L'honneur,  répliqua- t-il,  dans  le  langage 
ordinaire,  est  un  synonyme  de  la  Gloire  et  de  la 
Réputation,  mais  en  notre  langage  de  vous  et  de 
moi,  il  n'est  rien  moins  que  cela.  Au  contraire,  il 
est  un  synonyme  de  la  vertu  et  se  prend  en  certain 
sens  pour  elle.  L'honneur  au  moins  n'est  jamais 
sans  vertu,  ni  la  vertu  sans  honneur,  et  si  ce  sont 
deux,  la  différence  en  est  fort  métaphysique.  Le 
commun    dit   rendre  honneur   à   quelqu'un,  pour 
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dire  lui  porter  respect,  avoir  de  la  révérence  pour 
lui,  parler  bien  de  sa  personne,  et  en  cela  il  est 
pris  dans  la  première  signification.  Les  sages  et 
qui  s'expliquent  justement  disent  :  un  tel  a  l'hon- 
neur en  recommandation,  il  agit  avec  honneur, 
pour  dire  :  il  a  la  vertu  pour  règle  de  ses  actions  et 
de  ses  pensées,  et  c'est  la  seconde  et  la  principale 
de  ses  significations,  de  laquelle  l'autreest  emprun- 
tée par  figure,  à  cause  que  quiconque  agit  sur  le 
fondement  de  la  vertu  est  digne  de  gloire,  encore 
que  bien  souvent  il  ne  l'obtienne  point.  C'est  dans 
ce  dernier  sens  que  je  dis  que  je  ne  renonce  pas  à 
l'honneur,  et  qu'au  contraire  je  m'y  attache  aussi 
inséparablement  qu'à  la  vertu  même.  Or,  Monsieur, 
cet  honneur  et  cette  vertu  sont  si  charmants,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  qu'ils  n'ont  besoin  que  d'eux- 
mêmes  pour  se  fiiire  chciir,  et  que  qiiiconf[uo  les 
possède  n'a  besoin  pour  être  heureux  ni  de  gloire, 
ni  de  grandeur,  ni  de  puissance,  ce  trésor  étant  si 
précieux  et  d'une  telle  plénitude  de  bien  qu'il  com- 
prend tous  les  autres  biens,  cju'il  ne  reconnaît 
même  pour  biens  qu'en  tant  qu'ils  ont  relation  à 
sa  richesse  essentielle  et  naturelle.  C  est  pourqnoi 
celui  qui  en  est  une  fois  maître  en  doit  être  aussi 
jaloux  qu'Arnaud  de  Villeneuve  l'était  de  sa  pierre 
philosophale,  s'il  est  vrai  qu'il  l'aif  jamais  trou 
vée.  Il  se  doit  renfermer  en  lui,  se  nourrir  de  lui. 
se  plaire  avec  lui  et  ne  clH^rclicr  autre  nourriture  ni 
autre  plaisir  au  monde   (pit^    lui.   Il    doit  suivre  ce 
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sage  Oracle  de  l'antiquité,  qui  voulait  que  l'on 
cachât  sa  \ie,  que  l'on  connût  sa  vertu  et  qu'on  se 
gardât  de  l'exposer  à  la  vue  du  monde,  de  peur 
qu'elle  ne  se  corrompîtà  l'air  et  qu'ellene  se  souil- 
lât par  le  mélange  des  choses  externes.  Pourl'autre 
sens,  je  persévère  dans  mon  opinion  que  la  Gloire 
étant  une  chose  externe  à  la  vertu,  elle  n'a  rien  de 
commun  avec  elle,  et  n'est  guère  propre  qu'à  Fal- 
térer  ou  à  lui  faire  perdre  la  meilleure  part  de  son 
prix.  Ce  qui  a  été  assez  connu  par  Socrate  et  par 
beaucoup  de  ses  disciples,  pour  leur  faire  dédaigner 
ce  que  le  peuple  appelle /io;iAieiir5,  commandements, 
magistratures,  et  pour  se  contenter  de  satisfaire 
aux  devoirs  de  l'homme,  sans  servir  aux  fantaisies 
des  hommes  vains  et  ambitieux.  A  parler  donc  pré- 
cisément, quand  il  n'y  aurait  autre  raison  que 
celle-là,  pour  ne  se  rendre  point  esclave  de  la  Gloire 
et  pour  l'éviter  comme  un  dangereux  écueil,  ce 
serait  assez  pour  moi. 

—  Non  pas  pour  moi,  reprit  M.  de  Montausier, 
qui  regarde  la  Gloire  comme  la  légitime  fdle  de 
la  Vertu,  et  qui  ne  crois  pas  qu'on  puisse  aimer  la 
plante  et  rejeter  ou  haïr  le  fruit  qu'elle  produit. 

—  Pour  le  haïr,  non,  dit  M.  d'Elbène,  ce  serait 
trop,  car  c'est  un  fruit  qui,  en  soi,  est  innocent,  et 
qui  ne  cause  point  de  mal  par  lui-même,  mais 
par  l'abus  que  l'on  en  fait.  Mais  pour  le  rejeter, 
j'y  persiste,  comme  n'étantpointdu  tout  nécessaire, 
et  comme    étant    très  périlleux. 
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—  Et  moi,  dit  M.  de  Montausier,je  persiste  à  le 
croire  nécessaire,  et  dès  là  estimable  et  recherchablc, 
sans  examiner  ses  bonnes  ou  mauvaises  suites  avec 
tant  de   subtilité.  Elle  est  fille  de  la  Vertu. 

—  Je  distingue,  dit  M.  d'Elbène.  Elle  le  devrait 
toujours  être,  et,  en  eflct,  il  n'y  en  a  point  de  légi- 
time qui  ne  le  soit  ;  mais  elle  ne  l'est  pas  toujours, 
Bt  elle  l'est  même  rarement.  Qu'y  a-t-il  de  plus 
glorieux  qu'Alexandre,  que  César,  et  qu'y  a-t-il  de 
plus  vicieux  ?  Ils 'ont  clierché  la  grande  réputation 
ît  non  pas  la  bonne.  Ils  ont  acquis  une  grande 
estime,  c'est-à-dire  ils  ont  bien  fait  du  bruit  comme 
:es  fameuses  Laïs,ces  fameuses  Flores,  mais  cette 
îstime  et  ce  bruit  ne  leur  étaient  avantageux  qu'au- 
près des  esprits  ambitieux,  comme  à  ces  courti- 
sanes célèbres  qu'auprès  des  débauchés  et  des 
infâmes.  C  est  une  fdle  qui  est  ([uelquefois  la  fille 
iii  Vice,  autorisé  par  la  morale  corrom|)ue  des 
jiècles. 

—  Je  ne  parle  poinl,  dil  \1.  de  Montausier,  de 
:clle  qui  vientdu  vice,  mais  de  celle  qui  vient  dr 
ia  vertu,  et  c'est  abuser  de  votre  logique  de  con- 
fondre les  choses  en  feignant  de  les  démêler.  Vou- 
Irioz-vous  soutenir  que  la  gloire  de  César  et 
l'Alexandre  vient  de  leurs  vices  et  non  [)as  de  Imirs 
vertus  P  L'humanité  de  Tun.  la  clémence  de  l'autre, 
la  conduite  et  la  valein*  de  tous  1rs  deux,  sans  par- 
ler (le  leur  libéralité  et  de  leurs  belles  connais- 
sances, font  ils  par  le  fonds  de  leur  gloire,  et  est  ce 
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pour  avoir  favorisé  Catilina  et  renversé  la  Repu 
blique,  ou  pour  avoir  été  ivrogne  et  meurtrier  de  ses 
amis,  qu'on  les  met  au  rang  des  héros  et  au-dessus 
de  tous  les  hommes  ?  Pourquoi  fait-on  plus  de  cas 
de  Scipion  seul  que  de  tous  deux  ensemble,  que 
pource  que  ses  vertus  étaient  sans  mélange  de 
vices  ;  et  d'Epictète,  tout  esclave  qu'il  était,  que  de 
TEmpereur  dont  il  était  esclave,  que  parce  que  ce 
que  la  philosophie  lui  avait  donné  de  bon  était  pur 
de  tout  mal,  et  que  sa  lumière  n'était  accompagnée 
d'aucune  fumée  ?  La  Gloire  étant  donc  fdle  de  la 
Vertu  et  sa  véritable  récompense,  je  ne  vois  pas 
pourquoi  il  la  faille  rejeter  quand  on  l'a  méritée, 
ni  pourquoi  il  faille  faire  le  dédaigneux  d'une 
beauté  qui  pour  n'être  pas  originale  n'en  est  guèrf 
moins  parfaite,  et  qui  a  les  attraits  bien  plus  doux 
et  plus  puissants. 

—  Pource,  dit  M.  d'Elbène,  que  la  vertu  n  a 
que  faire  d'autre  récompense  qu'elle-même,  qu'ellr 
se  paie  par  ses  mains,  et  qu'elle  serait  moins  pré- 
cieuse s'il  y  avait  autre  chose  qu'elle  au  monde  qui 
lui  pût  tenir  lieu  de  prix.  La  Gloire  est  plus 
attrayante  et  plus  douce  que  la  vertu  :  oui,  à 
l'égard  des  jeunes  gens,  à  qui  il  faut  des  afféteries 
pour  les  engager,  des  espérances  pour  les  entrete- 
nir, des  jouissances  pour  les  satisfaire.  Mais  à 
l'égard  des  gens  de  raison,  elle  n'est  ni  plus 
attrayante  ni  plus  douce.  Il  suffit  à  la  vertu  pour 
se  faire  passionnément  aimer,  de  sa  pureté,  de  sa 
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solidilé,  de  sa  gravite,  de  sa  majesté,  de  sa  lumière 
qui  n'éblouit  point,  de  sa  grandeur  qui  ne  trompe 
point,  de  sa  fermeté  qui  ne  change  point  Joignez 
à  cela  que  la  Gloire  est  compatible  avec  le  vice, 
comme  vous  le  reconnaissez  en  la  personne  de 
César  et  d'Alexandre  :  défaut  aussi  grand  pour  elle 
et  aussi  capable  de  la  faire  mépriser  aux  âmes  bien 
faites,  que  la  naturelle  incompatibilité  qu'a  la  vertu 
avec  le  vice  a  d'ciïlcace  pour  retenir  ses  sages  amants. 

—  Quand  ainsi  serait,  dit  M.  de  Montausier,  ce 
que  je  n'accorde  pourtant  pas,  elle  seit  au  moins  d'un 
très  puissant  aiguillon  aux  cœurs  humains  pour 
les  porter  aux  actions  héroïques,  pour  leur  faire 
entreprendre  de  grandes  choses.  Et  que  se  serait-il 
fait  au  monde  d'illustre  et  d'éclatani,  sans  une  si 
noble  et  si  pressante  solliciteuse,  à  qui  l'on  doit 
uniquement,  sinon  la  théorie,  du  moins  la  pratique 
de  la  vertu,  qui  sans  elle  demeurerait  ensevelie  dans 
les  ténèbres  et  n'opérerait  rien  ou  n'opérerait  rien 
d'élevé  ! 

—  J'avoue,  répondit  M.  d'Elbène,  que  ce  vif  ai- 
guillon fait  entreprendre  de  grandes  choses,  mais  il 
ne  s'ensuit  pas  que  ces  grandes  choses  soient  bonnes. 
El  (ju'importequ'elle  excite  leshommesà  ces  hautes 
entreprises,  si  elles  sont  inutiles,  ou  même  si  elles 
sont  dommageables  au  genre  humain  ?  César  a  mis 
le  fou  dans  son  i)a)'s,  réveillé  par  l'émulation  de 
celui  (pi*a\ait  mis  Alexandre  en  Perse  et  aux  Indes. 
Aurait  il  [)as  mieux  valu  (|u'il  (m*iI  toujours    doruji. 
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et  que  ce  prurit  n'eût  point  rompu  son  som- 
meil, et  ne  lui  eût  point  mis  une  si  mauvaise  puce 
en  l'oreille  ?  Mais  quand  la  Gloire  n'exciterait  qu'à 
la  vertu,  si  les  hommes  avaient  besoin  d'exemple 
pour  s'émouvoir  à  la  suivre,  combien  misérable 
serait  leur  condition  de  ne  pouvoir  être  excités  au 
bien  que  par  une  semblable  machine  !  Elle  n'est 
pas,  non,  réduite  à  un  tel  point  de  misère.  Il  y  a 
nombre  de  personnes  qui  font  le  bien  pour  le  bien 
même,  et  non  point  par  la  récompense  du  bien,  et 
qui  ont  tout  ce  qu'elles  prétendent  lorsque  l'action 
qu'ils  font  est  bonne  et  qu'elle  a  eu  un  bon  effet. 
Tous  les  temps  ont  produit  des  Aristides,  des  So- 
crates,  des  Gâtons,  des  Marc-Antonins,  qui  s'acquit- 
taient de  leurs  devoirs  sans  autre  vue  que  de  s'en 
acquitter,  et  sans  autre  but  que  de  profiter  à  la 
Nature  humaine.  La  multitude,  à  la  vérité,  suit  la 
pente  du  vice,  et  le  torrent  roule  de  ce  côté-là  ;  et 
si  vous  ne  parlez  que  de  la  multitude,  je  tombe 
d'accord  que  cet  aiguillon  est  d'un  bon  usage  pour 
la  société  ;  mais  si  vous  parlez  des  princes  qui  sont 
nos  pour  régir  la  multitude,  c'est  une  espèce  de 
faiblesse  en  eux,  si  cet  aiguillon  leur  est  nécessaire 
pour  agir  selon  ce  qu'ils  sont.  Ils  sont  les  supé- 
rieurs du  peuple,  parce  qu'ils  sont  censés  avoir 
supériorité  de  raison,  et  la  raison  supérieure  n'a  ] 
non  plus  que  la  vertu  besoin  d'être  excitée  que  par  j 
elle-même,  ce  qui  fait  que  cet  aiguillon  ne  leur 
saurait  être  que    honteux    ou  que   superflu.    Mais    | 
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►uisqii'étant  hommes  ils  se  peuvent  sentir  de  l'in- 
irmitc  humaine,  et  avoir  besoin  de  quelque  se- 
ours  pour  les  faire  acquitter  de  leurs  obligations, 
oncédons-leur  ce  secours,  accordons-leur  qu'ils 
mplorent  celui  de  l'exemple,  qu'ils  ne  trouvent 
las  toujours  dans  leur  propre  fonds,  pource  que 
3ur  conduite  ne  les  regarde  pas  seuls,  et  qu'elle 
mbrasse  le  bien  de  tout  le  peuple.  Et  c'est  ce  qui 
l'a  fait  dire  dès  le  commencement  que  la  Gloire 
tait  le  partage  des  Rois,  parce  qu'elle  les  tenait  en 
aleine.pour  l'avantage  du  public,  qui  est  le  bien 
es  biens,  pour  lequel  obtenir  il  n'y  a  rien  qu'il 
e  faille  mettre  en  pratique,  ni  aucun  moyen  dont 
[  ne  se  faille  servir.  Quant  aux  particuliers  qui 
'ont  qu'eux  à  régir,  et  qui  ont  en  eux,  s'ils  en 
avent  user,  de  quoi  se  passer  pour  cela  de  toute 
ssistance  étrangère,  ils  n'ont  aucun  besoin  de  cet 
iguillon  pour  s'y  exciter.  Leur  tâche  est  trop  petite 
t  leur  fardeau  trop  léger  pour  crier  à  l'aide  et 
lour  demander  la  main  d'autrui,  afin  de  n'y  pas 
uccomber.  Ils  n'ont  qu'à  vouloir,  et  leur  volonté 
e  dépend  que  d'eux-mêmes.  La  nature  les  y  in- 
line,  ou  du  moins  n'y  répugne  pas,  et  quand  on 
itque  l'aiguillon  de  la  Gloire  leur  est  nécessaire 
lour  l'y  porter,  on  parle  moins  pour  satisfaire 
?ur  nécessité  que  pour  sccoiuler  et  nourrir  leur 
anité.  Demandez  à  Pline  ce  (|ue c'est  que  l'honnue. 
l  vous  le  (léiinira  l'animal  de  tous  le  [)lus  misérable 
t    tout  ensemble  le    plus   orgueilleux.  Parmi  tant 
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de  rares  avantages  que  le  Ciel  lui  a   départis,  il  a 
le  contrepoids  de  l'amour-propre,  qui    ne  le  porte 
pas  seulement  à  travailler  à  sa  conservation,  mou- 
vement en  soi  naturel  et  légitime,  mais  encore  lui 
fait  croire  qu'il  est  le  maître  de  toutes  choses,  que  le 
soleil  ne  luit  que  pour  lui  et  que  la  terre  n'est   fer- 
tile que  pour  fournir  à  ses  délices  ;  de    cette  phi- 
lautie,  dis-je,  qui  non  contente  de    le  faire  mettre 
de  son  autorité  au-dessus  des  autres  créatures  dont 
il  se  dit  le  roi,  mais  dont  il  n'est  que  le  tyran,  le 
fait  soulever  contre  son  espèce    de  telle   sorte  qu'il 
n*  [y]  a  point  d'individu  qui  ne  se  fasse  un  règne 
en  lui-même,  qui  ne  se  dresse  un  tribunal  sur  tous, 
qui  ne  prétende  au  moins  une  absolue  indépendance 
de  tous,  s'il  ne  se  peut  établir  d'absolu  comman- 
dement sur  tous.  C'est  ce  malheureux  contrepoids 
qui  balance  seul    toutes  les  vertueuses  inclinations 
que  la  Nature  lui  a  données,  et   qui  est  la  matière 
éternelle  du  combat  du   Sens  avec  la    Raison  :   au 
secours  de  laquelle  la  Philosophie  est  descendue  des 
cieux  et  en  faveur  de  laquelle  elle  déploie  ses  forcée 
heureusement  jusques  à  lui  faire  remporter  la  vie 
toire,  toutes  les  fois  qu'elle  se  résout  à  la    recevoii 
et  à  en  bien  user.  C'est  cette   flatterie    continuels 
que  se  font  les  esprits  les  plus   persuadés    de  leui 
mérite,  que  ne  pouvant  régner   en   tous    lieux  pa 
leur  présence,  ils  y  pourront  régner  par  leur  repu 
tation,  et  qui  ne  leur  fait  rien  oublier    des    chose: 
capables  de  la  répandre  et  de  la  confirmer  partout 
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Is  se  repaissent  de  cette  fumée  ;  ils  se  figurent  que 
;e  qui  se  passe  dans  leur  fantaisie  comme  un  songe 
gréable  se  passe  en  vérité  par  l'univers,  et  jouis- 
ent  de  leur  chimère  aussi  effectivement  que  si  c'é- 
ait  une  réalité.  Dans  cette  disposition,  qui  est  uni- 
erselle,  surtout  dans  lame  de  ceux  qui  ne  sont 
)as  tout  à  fait  hébétés  et  qui  s'adonnent  aux  lettres 
>u  aux  armes,  ce  serait  s'abuser  bien  grossièrement 
le  penser  que  l'aiguillon  de  la  Gloire  les  pressât 
)Our  avancer  le  bien  de  la  société  et  non  pas  pour 
tablir  le  leur  propre.  Et  ceux  qui  permettent  aux 
)articuliers  de  s'en  laisser  piquer,  sous  couleur  de 
'utilité  publique,  sont  coupables  de  tout  le  mal 
[ue  cette  ridicule  enflure  et  ces  folles  prétentions 
ipportent  au  public. 

11  s'arrêta  à  ce  mot  comme  pour  respirer,  et 
A.  le  M""  de  Montausier,  croyant  qu'il  n'avait 
)lus  rien  à  dire,  prit  la  parole  brusquement  et 
lit  : 

—  Vous  avez  philosophé,  Monsieur,  sur  la  ma- 
ière  proposée  en  homme  habile  et  avec  beaucoup 
le  lumière  et  de  subtilité.  Mais  pardonnez-moi  si  je 
l'acquiescé  pas  en  tout  à  vos  raisonnements  et  à  vos 
lécisions,  et  si  je  vous  dis  que  parmi  votre  or  il 
f  a  beaucoup  d'alchimie,  que  parmi  vos  arguments 
l  y  a  force  couleurs  (pii  ne  concluent  pas.  Après 
rous  avoir  donc  reconnu  aussi  bon  orahuir  que  bon 
[)hilosophe,  je  vous  ré[)on(lrai  (jue,  coninu>  di 
sent   nos    savants,     vous  tranchez  les  choses    bien 
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au  vif  et  prenez  vos  mesures  bien  juste  et  à  la  ri- 
gueur. Vous  accordez  à  peine  aux  rois  l'appétit  de  la 
Gloire  et  le  défendez  absolument  aux  particuliers, 
sur  ce  que,  dites-vous,  les  premiers  en  peuvent  ! 
avoir  besoin  pour  le  bien  du  peuple  et  que  les  der- 
niers n'en  ont  point  besoin  pour  le  leur.  Je  n'exa- 
minerai point  ce  qui  regarde  les  rois,  puisque  vous 
ne  la  leur  contestez  point,  au  moins  comme  rois,  et 
je  m'arrêterai  à  ce  qui  concerne  les  particuliers, 
auxquels  pour  cela  vous  ne  faites  point  de  grâce. 
Quand  je  vous  avouerais  donc  que  la  Gloire  est 
une  illusion  et  qu'elle  n'a  point  de  subsistance 
réelle  dans  la  nature,  je  ne  laisserais  pas  de  vous 
soutenir  que  c  est  une  illusion  de  croire  que  les 
seuls  rois  y  doivent  aspirer.  Car  par  la  même 
raison  que  vous  la  permettez  à  ceux-ci,  vous  êtes 
obligé  de  la  permettre  à  ces  autres,  qui  peuvent 
bien  n'avoir  pas  tant  besoin  d'être  excités  à  faire  de 
grandes  actions  utiles  au  public,  mais  qui  en  ont 
toujours  assez  de  l'être  pour  en  faire  de  profitables 
à  eux-mêmes.  La  beauté  de  la  vertu,  dites-vous, 
suffit  pour  les  y  induire,  sans  qu'il  leur  soit  néces- 
saire d'une  nouvelle  beauté  pour  les  y  attirer.  Cette 
beauté  de  la  vertu  et  cet  attrait  qui  est  en  elle,  dont 
je  tombe  d'accord,  n'est  toutefois  qu'en  idée  dans 
la  nature,  et  n'a  jamais  ou  très  rarement  produit 
l'effet  que  vous  prétendez.  Une  faut  pas  prendre^ 
l'homme  comme  il  devrait  être,  mais  comme  il  est.  ' 
Quelque  chose  qui  le  rende  infirme,  il  est  infirme  à  { 
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ne  jamais  guérir  de  son  infirmité  par  sa  seule  force, 
ni  même  parfaitement  par  la  force  d'autrui.  Vous 
êtes,  pour  ce  point  de  morale,  dans  la  cure  de  son 
infirmité,  du  sentiment  de  ceux  qui,  dans  les  ma- 
ladies corporelles,  remettent  leur  guérison  à  la  seule 
nature,  et  rejettent  comme  une  charlatancrie  tout 
ce  que  l'Art  peut  contribuer  à  leur  soulagement. 
Pour  cette  infirmité  de  l'âme,  le  plus  noble  moyen 
serait  sans  doute  celui  de  la  pbilosophie  ;  mais  ses 
remèdes  par  leur  apreté  ont  réussi  en  si  peu  de  gens 
cl  les  malades  sont  en  si  prodigieux  nombre,  qu'il 
faut  s'aider  d'autres  remèdes  moins  âpres,  sinon 
pour  lui  rendre  sa  santé  parfaite,  pour  la  lui  ren- 
dre au  moins  telle  qu'elle  peut  être  et  l'empêcher 
d'empirer  et  d'expirer.  11  lui  faut  dorer  la  pillule, 
pour  la  lui  faire  avaler,  et  de  tout  le  miel  dont  cette 
dorure  puisse  être  composée,  celui  de  la  Gloire  est 
sans  doute  le  meilleur.  Pour  vous  tenir  roide  dans 
vos  remèdes  secs  et  austères,  parce  qu'ils  sont  bons, 
voulez-vous  que  l'infirme  succombe,  faute  de  re- 
mèdes plus  doux  que  la  faiblesse  de  son  estomac 
puisse  souffrir,  au  lieu  que  l'usage  des  autres  lui 
est  impossible  .■^Qu'importe  qu'il  guérisse  par  des 
sucs  amers  ou  savoureux,  pourvu  qu'il  guérisse  ? 
Quelle  rigidité  stonpio,  qui  n'appartient  qu'à  votre 
Caton,  oblige  h  tout  perdre  par  des  maximes  im- 
praticables, pour  la  vaine  espérance  de  vouloir  tout 
sauver  ?  Comme  le  monde  est  fait,  pour  le  conser- 
ver il  faut  suivre  l'ordre  de  son  désordre,  et  s'ac- 
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commoder  politiquement  à  ce  qui  se  peut,  si  ce  qua 
se  devrait  n'est  pas  possible.  Le  général  des  hom- 
mes est  lâche,  mol,  dégoûté.  Il  n'a  pas  la  vue  assez 
nette  ni  assez  unie  pour  percer  jusqu'à  la  beauté  | 
de  la  vertu  qui  habite  une  roche  trop  élevée  et  trop 
enveloppée  de  nuages.  Il  ne  la  voit  qu'au  travers 
d'eux,  et  ses  rayons  si  lumineux  viennent  à  peine 
jusqu'à  lui.  Qu'y  a-t-il  à  faire  pour  le  toucher  et 
pour  le  retirer  du  précipice  où  le  vice  l'attire,  et  où 
le  poids  de  ses  sens  lui  donne  une  si  forte  incli- 
nation ?  L'abandonnera-t-on  et  le  laissera-t-on 
mourir  faute  d'assistance  ?  Il  y  aurait  trop  d'inhu- 
manité de  le  faire.  Aussi  cette  nécessité  ayant  été 
connue  des  premiers  sages  des  temps  qui  succé- 
dèrent aux  héroïques,  ils  cherchèrent  quels  moyens 
seraient  les  plus  propres  à  retenir  les  hommes  dans 
leur  devoir  et  à  leur  faire  faire  des  actions  dignes 
de  ce  qu'ils  ont  le  bonheur  d'être.  Entre  tous,  ils 
n'en  trouvèrent  point  de  plus  convenable  que  celui 
de  cet  amour-propre,  de  cet  orgueil  originel,  sur 
lequel  vous  avez  si  rudement  déchargé  votre  bile. 
Ils  tirèrent  ce  bien  de  ce  mal,  et  secondant  l'hu- 
meur de  ces  faibles,  de  ces  présomptueux,  les  por- 
tèrent par  cela  même  à  des  actions  vigoureuses  et 
dignes  de  louanges.  Et  ne  dites  point  que  cet  arti- 
fice si  utile  ne  regarde  que  les  personnes  publiques, 
et  n'opiniâtrez  point  que  les  particuliers  n'ont  pas 
besoin  pour  bien  agir  que  l'on  s'en  serve  auprès 
d'eux.  N'y  a-t-il  que  les  rois  de  faibles,  ou  plutôt 
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les  sujets  ne  sont-ils  pas  plus  faibles  que  les  rois, 
comme  moins  bien  institués  ?  Le  mal  est  universel, 
le  remède  le  doit  aussi  être.  Hé  bien  I  le  particu- 
lier n'agira  pas  sur  un  si  grand  théâtre,  sur  une 
si  ample  ctofTe.  Il  agira  en  un  moindre  espace,  en 
un  sujet  plus  petit  ;  mais  il  agira  toujours,  et  son 
action  ne  lui  sera  pas  seulement  utile  à  lui-même, 
elle  le  sera  encore  aux  autres  qui  en  seront  les  spec- 
tateurs, si  elle  est  bonne  et  que  sa  beauté  touche 
l'esprit  de  celui  qui  la  verra.  Comme  l'action  vi- 
cieuse est  contagieuse  par  son  exemple,  la  ver- 
tueuse l'est  aussi  par  le  sien,  et  la  société  profite 
aussi  bien  de  celle-ci,  comme  elle  souffre  du  dom- 
mage par  cette  autre.  Mais  pour  faire  de  ces  bonnes 
actions,  quel  motif  plus  puissant  que  celui  de  la 
Gloire  ?  Il  n'est  pas  jusqu'aux  enfants  que  la  crainte 
du  blâme  et  le  plaisir  de  la  louange  ne  porte  à  bien 
faire.  L'on  s'aime  et  l'on  aime  d'être  aimé.  Or, 
une  des  plus  courtes  voies  pour  se  faire  aimer 
c'est  de  se  faire  estimer,  et  l'on  ne  se  fait  point  esti- 
mer que  par  des  actions  estimables  et  glorieuses. 
Vous  qui  parlez,  et  qui  parlez  si  fortement  contre 
la  Gloire,  direz-vous  qu'elle  ne  vous  a  pas  excité 
dans  la  guerre  à  faire  les  bonnes  et  belles  actions 
({ui  vous  ont  acquis  l'amour  et  l'estime  de  tout  le 
monde  ? 

—  Dites  de  vous,  Monsioui-,  interrompit  li\ 
M.  d'Elbène,  qui  avez  attiré  l'admiration  de  rha- 
cun    par  toutes  relies  (pie  vous  avez  faites,  pendant 
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VOS  commandements  de  vingt-cinq  campagnes  en 
Italie,  en  Allemagne,  en  Lorraine,  en  Flandres,  en 
France,  sous  les  yeux  de  nos  plus  fameux  géné- 
raux, et  en  quelques  lieux  général  vous-même,  I 
dont  vous  portez  des  marques  si  douloureuses,  mais 
en  même  temps  si  honorables,  et  dont  vous  n'avez 
pas  encore  la  récompense  que  vous  méritez.  Pour 
moi,  qui  ayant  manqué  en  ma  jeunesse  l'occasion 
d*un  des  vieux  régiments,  n'ai  été  dans  les  armées 
que  simple  aventurier,  je  vous  puis  assurer  sin- 
cèrement que  des  neuf  campagnes  que  j'y  ai 
faites  avec  assez  de  soin  et  de  constance,  je  n'ai 
jamais  eu  la  Gloire  pour  motif  ni  pour  attrait, 
mais  l'obligation  de  satisfaire  à  ma  naissance,  de 
rendre  ce  devoir  à  ma  patrie,  de  servir  mon  roi, 
sans  qu'il  s*y  soit  mêlé  aucun  intérêt  d'amour- 
propre,  ni  d'espérance  que  j'en  deviendrais  plus 
renommé.  En  effet,  après  m'être  suffisamment  ac- 
quitté, selon  mon  avis,  de  si  légitimes  dettes,  je  me 
suis  renfermé  en  moi-même,  je  m'en  suis  mis  l'esprit 
en  repos,  pour  jouir  de  mon  âme  et  pour  essayer 
de  lui  faire  achever  sa  course  tranquillement  et  inno- 
cemment, selon  le  mouvement  de  la  nature  la  plus 
épurée  et  la  moins  corrompue.  Autrement,  si  la 
Gloire  m'y  eût  porté,  vous  savez  que  c'est  un  appé- 
tit insatiable,  qu'elle  ne  m'eût  pas  laissé  reposer  en 
si  beau  chemin,  et  qu'elle  m'aurait  fait  aller  jus- 
qu'au bout,  pour  voir  ce  qu'aurait  voulu  faire  de 
moi  la  Fortune.  Je  puis  dire  même  que  je  n'avais 
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pas  été  si  malheureux  dans  les  sièges  et  dans 
les  combats,  pour  désespérer  de  l'avoir  favorable 
et  de  m'élever  comme  les  autres  par  elle  aux  hon- 
neurs et  aux  dignités. 

—  Votre  philosophie  vous  aveugle,  reprit  M.  de 
Montausier,  elle  vous  trompe,  Monsieur,  et  vous 
fait  accroire  que  vous  avez  agi  par  devoir,  et  que 
vous  avez  cessé  d'agir  après  avoir  satisfait  au  de- 
voir. Je  vous  assure  cependant  qu'outre  le  devoir, 
vousavez  agi  par  gloire  et  principalement  par  gloire. 
La  tranquillité  dont  vous  jouissez  maintenant  ne 
vient  pas  seulement  de  vous  être  acquitté  de  vos 
obligations,  elle  Vtent  encore  plus  de  ce  qu'ayant 
acquis  dans  lesaFmes  toute  la  gloire  que  vous  y 
cherchiez,  vous  vous  en  êtes  retiré  sur  votre  gain, 
et  avez  senti  que  vous  n'en  pouviez  faire  davantage. 
Mais  pour  reprendre  notre  fil,  ce  noble  aiguillon 
réveillant  sans  cesse  l'endormissement  de  notre 
esprit  et  ses  facultés  assoupies,  afin  de  les  faire 
appliquera  leurs  naturelles  fonctions,  est  de  tous 
les  moyens  humains  le  plus  doux  et  le  plus  effi- 
cace pour  le  bien  de  la  société  et  pour  la  destruc- 
tion du  vice.  C'est,  dans  le  cœur  des  particuliers, 
un  secours  pour  les  desseins  du  Prince,  qui  travail- 
lerait en  vain  de  son  côté  pour  leur  bien,  si  la  Gloire 

n'y  entrait  et  ne  les  y  faisait  entrer  pour  leur    * 

La  masse  de  la  nature  est  trop  vaste  et  trop  lourde 

1     Mot  illisible  dnn!<  le  inaïuisciit . 
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pour  être  remuée  par  lui  seul,  si  les  hommes  n'y 
contribuaient  point  de  leur  part,  si  le  même  ai- 
guillon qui  le  fait  agir  pour  leur  avantage  ne  les 
sollicitait  point  pour  s'aider  à  le  recevoir.  Un  si 
plausible  défi  a  donc  été  inspiré  aux  hommes 
avec  grande  prudence  et  grande  nécessité,  pour  ré- 
primer les  mouvements  déréglés  de  la  partie  infé- 
rieure de  l'âme  et  pour  avancer  ceux  de  la  supé- 
rieure, dont  les  premiers  sans  lui  jetteraient  le 
monde  dans  la  dernière  confusion,  et  les  seconds 
avec  lui  y  peuvent  introduire  et  maintenir  l'ordre  et 
la  règle.  C'a  été  par  lui  que  l'esprit  humain  s'est 
porté  à  la  recherche  des  arts  et  des  sciences,  par 
lui  que  tous  les  secours  de  la  vie  ont  été  inventés, 
par  lui  que  les  Mercures,  les  Cérès,  les  Bacchus, 
ont  pu  obtenir  l'encens,  les  sacrifices  et  les  tem- 
ples. C'est  à  son  induction  que  les  couronnes  mu- 
rales et  les  civiques  se  sont  ordonnées  par  les  lé- 
gislateurs, pour  rendre  les  soldats  prodigues  de 
leur  sang  en  faveur  de  leurs  compatriotes,  et  qu'on 
a  rempli  les  places  publiques  de  statues  et  les 
grands  chemins  de  mausolées  avec  de  magnifiques 
inscriptions.  C'est  lui-même  qui  a  fait  instituer  les 
Ovations  et  les  Triomphes,  les  Pyramides,  les  Obé- 
lisques et  les  Colonnes,  pour  récompenser  des  ser- 
vices importants  par  d'importantes  marques  d'es- 
time, et  pour  éterniser  la  mémoire  des  hautes  et 
heureuses  entreprises  par  de  durables  monuments. 
Sans  lui,  aurait-on  vu  un  esclave   grec  devenir  roi 
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de  Rome,  Marius  sept  fois  consul  dans  la  Répu- 
blique où  il  avait  si  longtemps  combattu  simple  fan- 
tassin, ni  Cicéron  et  ...^  élevés  à  tous  les  grades 
qui  pouvaient  contenter  l'ambition  des  plus  an- 
ciens Patrices?  Sans  lui,  aurait-on  vu  tant  d'admi- 
rables ouvrages  de  poésie,  d'éloquence,  de  peinture, 
de  sculpture,  d'architecture?  Sans  lui,  aurait-on 
couru  la  terre  et  les  mers,  pour  visiter  les  Brach- 
nianes  et  les  Gymnosophistes,  et  sans  lui  les  Empé- 
docles,  les  Calanus  et  les  Pérégrins  auraient-ils  plutôt 
voulu   mourir  dans  les  flammes  que  dans  leur  lit  ? 

—  Pour  ces  derniers,  interrompit  M.  d'Elbène, 
pardonnez-moi  si  je  trouve  leur  ambition  bizarre, 
et  si  je  l'attribue  aune  folle  vanité  peu  digne  d'être 
imitée,  plutôt  qu'à  une  action  de  fort  bon  exemple. 
Et  pour  les  autres,  ils  me  paraissent  d'une  nature 
fort  ambiguë,  et  ne  pourrait-on  pas  aussitôt  les 
imputera  la  cupidité  du  gain  et  à  l'amour  de  l'in- 
térêt, qu'à  l'amour  de  la  réputation  et  à  la  cupidité 
de  la  Gloire  ? 

—  Soit,  dit  M.  de  Montausier.  Qu'en  quelques- 
uns  des  elTcls  de  ce  désir  que  je  vous  ai  marqués 
il  y  puisse  entrer  des  sentiments  d'avarice  ou  de 
fortune,  la  plupart  néanmoins  ont  pour  principal 
motif  la  passion  de  devenir  fameux  ;  et  pour  la 
bizarrerie  du  biais  par  où  s'y  sont  pris  autrefois  ces 
philosophes,  il  faut  considérer  cpi'ils  nontchoisice 

1.   \a'  nom  innn(|U(-  dans  le  inaïuisi-ril. 
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parti  qu'en  leur  extrême  vieillesse,  et  croire  de  si 
grands  personnages  qu'ayant  à  sortir  bientôt  d^une 
vie  qui,  par  ses  incommodités,  ne  leur  était  plus  qu'à 
charge,  ils  avaient  mieux  aimé  en  sortir  volontai- 
rement que  par  force  et  se  faire  un  honneur  fort 
grand  d'une  dépense  fort  petite,  leur  semblant 
qu'il  était  bien  plus  beau  d'affronter  la  mort  que 
de  l'attendre,  et  de  mourir  comme  courageux  en 
un  moment  dans  le  champ  de  bataille,  que  dans  un 
lit,  sans  éclat  et  avec  beaucoup  de  langueur  et  de 
souffrance.  Quoi  qu'il  en  soit  de  tant  de  rares  effets 
de  ce  désir  de  la  Gloire,  il  en  résulte  un  avan- 
tage encore  plus  rare,  qu'ils  influent  leur  imi- 
tation dans  tous  les  lieux  et  dans  tous  les  siècles, 
et  y  produisent  mille  copies  de  ces  excellents  ori- 
ginaux, dont  le  monde  profite  pour  l'avantage  de 
la  société,  et  qui  servent  non  seulement  d'orne- 
ment, mais  encore  de  direction  aux  communautés 
pour  leur  mieux-être.  Cette  sorte  de  servir  les  corps 
politiques,  quelque  défectueuse  que  votre  altière 
philosophie  la  définisse,  leur  est  incomparable- 
ment plus  commode  et  plus  sûre  que  cette  autre, 
sombre  et  cachée,  qu'elle  propose,  soit  par  la 
facilité  qu'a  l'homme  d'imiter  ce  qu'il  juge  digne 
d'imitation,  soit  par  la  difficulté  qu'il  y  a 
de  suivre  des  préceptes  nus,  de  la  pratique 
desquels  il  y  a  si  peu  de  modèles.  Je  conclus  donc 
que  l'appétit  de  la  Gloire  est  juste  et  légitime,  au 
moins  par  ses    effets,  et  que  l'on  ne  le  peut  trop 
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nourrir  dans  le  cœur  et  dans  l'esprit  des  hommes. 

—  Nous  voilà  donc  appointés  contraires,  reprit 
M.  d'Elbènc,  et  sans  que  ni  vous  ni  moi  soyons 
trop  convaincus  de  n'avoir  pas  raison  dans  nos 
sentiments  ;  car  si  j'ai  bien  parlé  à  votre  gré  pour 
les  miens,  vous  avez  bien  mieux  parlé  encore  pour 
les  vôtres,  et  le  procès  demeure  encore  à  juger. 

—  Le  juge  n'est  pas  loin,  dit  M.  de  Montausier, 
me  montrant  de  la  main,  et  si  vous  en  convenez,  je 
m'en  remettrai  volontiers  à  son  dire. 

Je  levai  la  voix  et  voulus  m'en  défendre,  comme 
trop  faible  et  de  trop  peu  d'autorité  pour  m 'interposer 
dans  leur  querelle  et  pour  composer  leur  différend. 

—  Je  ne  suis  bon  ici,  leur  dis-je,  que  pour  sim- 
ple auditeur  et  pour  fidèle  dépositaire  de  vos  sages 
pensées,  étant  si  éloigné  de  la  Gloire  que  je  ne  la 
vois  qu'imparfaitement,  et  je  n'en  puis  parler  que 
par  oui-dire. 

—  Modestie  affectée  et  façons  peu  dignes  d'une 
âme  philosophique,  réphqua  M.  de  Montausier  ; 
comme  si  vous  vous  étiez  embarqué  dans  le  des- 
sein de  la  Pucelle  par  un  autre  motif  que  celui-là, 
et  que  vous  n'en  eussiez  pas  vu  tout  l'éclat  et 
toute  la  beauté,  pour  vous  faire  tenter  une  si 
haute  et  si  dillicile  aventure  que  celle  d'en  pour- 
suivre la  possession. 

—  Je  ne  vous  nierai  pas,  lui  répondis-je.  qu'il 
ne  soit  entré  un  peu  de  cet  amour  de  la  (îloiredans 
le  projet  de  mon  poème  ;   mais  jt'  ne  nous  avouerai 
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pas  aisément  que  cet  amour  ait  été  accompagné 
d'espérance,  et  j'ai  toujours  eu  trop  de  connaissance 
de  ma  faiblesse  et  trop  de  sujet  de  m'en  défier, 
pour  me  promettre  de  réussir  dans  cet  amour.  Ce 
qu'il  y  a  de  positivement  vrai,  c'est  que  je  me 
proposai  cette  dure  et  longue  entreprise  pour  une 
innocente  occupation  de  ma  vie  et  pour  un  délas- 
sement agréable  de  la  turbulente  et  inquiète  ma- 
nière de  vivre  dans  laquelle  j'avais  passé  la  fleur 
de  mes  années,  assuré  que  je  ne  l'abandonnerais 
point  faute  de  persévérance,  et  résolu  de  ne  rien 
laisser  paraître  de  ce  travail,  si  je  ne  le  conduisais 
pas  à  une  perfection  fort  grande,  me  contentant  en 
moi-même  de  la  pensée  qu'il  m'aurait  entretenu, 
comme  j'ai  dit,  innocemment. 

—  Le  succès,  me  dit  M.  d'Elbène,  a  donc  passé 
votre  espérance  et  vous  a  ôté  toute  occasion  de  vous 
repentir  d'un  si  beau  dessein.  Mais  il  ne  s'agit  pas 
ici  de  savoir  si  vous  avez  bien  ou  mal  fait  en 
cela,  et  si  vous  en  avez  mérité  du  blâme  ou  de 
la  louange.  Il  s'agit  de  savoir  lequel,  de  Monsieur 
ou  de  moi,  a  tort  ou  raison  dans  les  sentiments 
opposés  que  nous  avons  sur  la  matière  de  la  Gloire, 
et  de  nous  en  dire  ce  qui  vous  en  semble,  puisque, 
humilité  à  part,  vous  la  connaissez  aussi  bien  que 
personne,  et  que  de  votre  aveu  vous  n'avez  pas  été 
pour  elle  exempt  de  tentation. 

—  Que  servirait,  lui  répondis-je,  de  résister  à 
des  personnes  si  fortes,  et  qui  ont  tant  de  droit  de 
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faire  de  ma  volonté  ce  qui  leur  plaît.  Je  vous  dirai 
donc,  Messieurs,  sur  un  sujet  si  bien  traité  de  part 
et  d'aulre,que  je  suis  de  votre  opinion  de  tousdeux, 
mais  modifiée  de  sorte  que,  si  j'en  étais  juge  capable, 
vous  n'auriez  ni  l'un  ni  l'autre    tout  ce   que   vous 
demandez  et  que  vous  auriez  pourtant  de  quoi  être 
satisfaits  l'un  et  l'autre.  Il  n'y  a  point  de  difficulté, 
selon  moi,  qu'à   souhait,  les  choses    se    devraient 
passer   en    l'homme,     pour    ce    qui      regarde    la 
Gloire,    comme  le    propose  M.   d'Elbène  ;    pource 
que  la  vertu,    comme  il  dit,    est    d'une  si  grande 
dignité  et  est  si    désirable  d'elle-même,  qu'il  fau- 
drait que  toutes  choses  la  servissent    et   qu'elle  ne 
servît  à  aucune,     comme  le   centre   à    quoi  tout 
devrait  aboutir.  Mais,  comme  dit  fort  bien    M.  de 
Montausier,  à  quoi   bon    donner   des    règles   et  se 
faire  des    idées  de  perfection  qui    ne  se    peuvent 
réduire  en  pratique,  et   comme  dit  aussi  bien  Ci- 
céron,  raisonner  dans  la  corruption    de  la    Répu- 
blique romaine  de  la  même  sorte  qu'on  ferait  dans 
la  République  de  Platon.   Aussi,   dans  la  supposi- 
tion de  M.    d'Elbène,  j'irais  encore  [)lus    loin  que 
lui,  si  je  le  tenais  praticable,  et  que  j'eusse  le  pou- 
voir de    l'établir.  Je    n'otcrais    pas  seulement  aux 
particuliers  cet  appétit  de  gloire,  auxquels  il   ne  le 
trouve  point  nécessaire  pour  être  portés  au  bien  ; 
je  Tolérais  encore  aux  princes  auxcpielsil  l'accorde, 
parce   que    si    les  hommes    pouvaient   s'en  passer 
pour   embrasser  et  suivre  la  vertu,   les   siècles    ne 
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seraient  plus  de  fer  mais  d'or,  et  les  peuples 
réglant  leurs  actions  et  leurs  pensées  à  ce  niveau- 
là,  seraient  leurs  rois  à  eux-mêmes  et  n'auraient 
point  besoin  de  princes  pour  les  régler  ni  pour  les 
régir.  Il  n'y  aurait  ni  supérieur  ni  inférieur,  tous 
les  biens  seraient  communs,  et  chacun  ferait 
justice  et  donnerait  assistance  réciproquement  à 
son  compagnon  avec  autant  de  plaisir  interne  que 
s'il  se  la  faisait  ou  se  la  rendait  à  soi-même  :  sui- 
vant les  mouvements  de  la  Vertu  qui  serait  leur 
seule  Reine,  et  qui  ne  régnerait  pas  seulement  sur 
eux,  mais  en  eux,  comme  le  principe  et  la  fin  de 
toutes  leurs  actions  et  de  toutes  leurs  pensées.  Le 
mal  est  que  la  Nature  ne  souffre  point  cette  perfec- 
tion, qu'elle  n'agit  en  nous  que  d'une  manière 
affaiblie  qui  l'empêche  de  s'élever  à  la  hauteur  de 
cette  Idée,  et  l'assujettit  aux  défauts  inséparables 
de  sa  condition. 

—  Quoi,  dit  M.  d'Elbène,  cette  Mère  commune 
qui  est  en  toutes  choses  et  de  qui  toutes  choses 
sont  sorties,  a-t-elle  des  imperfections  qui  ne  se 
puissent  corriger  ;  et  si  elle  en  avait  de  telles,  se 
maintiendrait-elle  depuis  tant  d'années,  et  n'y  a-t-il 
pas  longtemps  qu'elle  serait  détruite  et  retombée 
dans  le  néant  P 

—  Les  grandes  perfections,  luirépondis-je,  dont 
elle  est  pourvue,  ces  mouvements  compassés  qui 
l'animent,  ces  corps  premiers  et  fermes  qui  la  com- 
posent, et  cet  ordre  universel  qui  l'entretient  vive 
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1  elle-même,  empêchent  que  les  petites  imperfec- 
ons  ne  lui  nuisent  et  n'altèrent  sa  beauté,  comme 
ans  le  globe  du  soleil  quelques  nuages  ou  quel- 
ues  macules  ne  l'empêchent  pas  d'être  le  plus 
eau  corps  de  l'univers.  De  là  vient  que  dans 
I  monde  chaque  chose  a  ses  taches  comme  lui, 
,  qu'encore  qu  il  fût  à  souhaiter  que  ces  taches 
issent  effacées,  les  choses  ne  laissent  pas  de  sub- 
ster  avec  elles,  moins  belles  sans  doute,  mais 
Biles  toutefois.  La  tache  de  l'homme  est  l'orgueil 
ui  a  sa  racine  dans  l'amour-propre,  mais  si  pro- 
mde,  que  sans  une  rencontre  admirable  et  extra- 
[dinaire de  qualités  très  malaisées  à  assembler  et 
concilier,  c'est  en  vain  que  l'on  travaille  à  l'arra- 
iier.  Paucl,  et  de  ceux-là  seulement  qiios  amavit 
apiter  et  que  leur  heureux  sort  a  fait  naître  de  ce 
impérament  si  rare,  se  trouvent  capables  de  le 
éraciner  et  de  le  dépouiller,  et  ceux-là  se  comptent 
irles  doigts  comme  les  Socrates,  les  Epictètes,  les 
[arc-Aurèles.  Tout  le  reste  se  sent  de  l'infection 
B  la  masse;  tous  ont  ce  défaut  invincible  qu'ils  ne 
iiitlcnt  jamais  qu'avec  le  jour. 

—  Mais,  dit  M.  de  Montausier,  tous  n'ont-ils 
as  les  facultés  de    l'ûmc  |)ropres  à  se  défaire  d'un 

mauvais  hôte  et  qui  mol  tant  de  trouble  dans 
îur  maison  ? 

—  Tous  ont  les  facultés  de  rAmo.  repris  je.  mais 
on  pas  tous  propres  à  ce  que  M.  d'KIbènc  pré- 
5nd.  Ceux  qui  ont  le  cerveau  et  le  cœur  tempérés 

l'esprit  classique  12 
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de  sorte  qu'ils  peuvent  user  sans  obstacle  de  leui 
raison  et  vouloir  sans  contredit  ce  qui  est  claire 
ment  juste,  ceux-là,  dis-je,  se  peuvent  délivrer  de  ce 
audacieux,  qui  met  tout  au-dessous  de  son  faste  e 
qui  croit  tout  né  pour  lui  céder.  Mais  comme  cetti 
température  est  rarissime,  et  que  la  plus  ordinair< 
est  celle  qui  donne  la  forme  à  l'Imagination,  cett< 
faculté,  qui  de  soi  est  folle,  donne  sa  teinture  à  tou: 
ceux  en  qui  elle  prévaut,  et  comme  elle  se  trompi 
la  première  en  se  persuadant  qu'elle  est  celle  di 
Jugement  et  de  l'Intelligence,  elle  leur  persuadi 
aussi  que  ce  qui  n'est  en  eux  qu'imagination  e 
folie  est  sagesse  et  bon  sens  :  ce  qui  les  fait  si  aisé 
ment  contester  de  leurs  chimères  et  prendre  dan: 
leurs  élections  ou  dans  leurs  résolutions  non  pa 
le  meilleur  parti,  mais  celui  qui  leur  rit  le  plus 
Cela  même  les  fait  toujours  prononcer  en  leu 
faveur  contre  tous  autres,  aimer  leurs  fantaisies  e 
leurs  productions  plus  que  celles  d'autrui,  et  pa 
la  comparaison  qu'ils  font  des  unes  avec  les  autres 
qui  est  gauche  et  fa  isse  à  cause  que  leur  règle  n'es 
pas  droite  et  véritable,  trouvant  toujours  l'avan 
tage  de  leur  côté,  ils  pensent  se  rendre  justice  ei 
se  mettant  au-dessus  de  ceux  qu'il  a  jugés  ses  infé 
rieurs.  D'où  résulte  cette  enflure  et  cette  présomp 
tion  d'esprit  que  l'on  nomme  orgueil  et  de  qui  naî 
FAppétit  de  la  Gloire,  comme  la  lumière  naît  di 
corps  lumineux,  ennemi  capital  de  la  discrétion  c 
de  la  modestie  qui  met  un  mur  d'airain  entre   lu 
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t  la  raison.  Contre  un  si  puissant  ennemi,  quia  le 
•ied  dans  le  sein  de  l'homme  et  qui  s'est  établi  un 
rône  dans  son  fort,  qui  tient  même  sa  Raison  aux 
;rs,  que  fera-t-elle  pour  défendre  l'homme  d'une 
ntière  oppression  et  pour  le  faire  aucunement  agir 
elon  ce  qu'il  doit,  que  ruser  et  que  se  servir  de 
on  industrie  pour  aller  à  sa  fin  par  des  détours, 
i  elle  n'y  peut  aller  de  droit  filP  Que  fera-t-elle  de 
[lieux  pour  ôter  à  l'homme  cet  obstacle  d'agir 
ertueusement,  que  de  se  servir  de  ce  propre  obs- 
acle  pour  le  faire  agir  vertueusement  ?  C'est  aussi 
e  qu'elle  a  trouvé  à  propos  de  faire,  depuis  qu'elle 
observé  à  son  dommage  les  ruineux  cfl'els  de  cet 
irgueil,  quand  on  l'a  laissé  agir  selon  sa  nature 
orrompue  et  sur  son  aveugle  foi.  Elle  l'a  rendu, 
ans  qu'il  s'en  aperçût,  l'instrument  des  actions 
ouables.  Elle  lui  a  montré  la  Gloire  pour  lui  servir 
le  pâture,  et  l'éclat  dont  elle  est  pourvue  lui  don- 
lant  de  l'amour  pour  elle,  comm(>  il  voit  (jn'il  ne 
El  [)Ourrait  obtenir  f[u'en  permettant  à  l'homme 
le  faire  des  actions  vertueuses,  il  ne  lui  permet  pas 
euicment,  mais  encore  l'y  porte  de  tout  son  pou- 
'oii".  Et  pour  en  venir  à  bout,  elle  s'est  S(M"vie  de  ces 
leuteux  génies,  si  rares  dans  le  monde,  le  tem[)é- 
ament  desquels  les  rendait  si  propres  à  produire  de 
•i  bons  effets,  de  ces  Lycurgues,  de  ces  Solons  et 
le  ces  Sociales  (pie  l'on  a  allégués.  C'est  là  le  rai- 
iOnnabh^  artifice  du  prince  (pu  trompe  son  propre 
iud)assadeur,  afin    (pi'il    agisse    plus   ("fiicacement 
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dans  ses  affaires  que  s'il  n'en  était  point  trompé.  G( 
procédé  sans  doute  est  moins  magnanime,  mais  i 
est  plus  possible,  et,  comme  il  me  semble  avoir  ét( 
dit,  en  matière  de  morale  pratique,  il  fautregardei 
toujours  plutôt  ce  qui  se  peut  que  ce  qui  se  devrai! 
rigoureusement,  parce  que  dans  cette  austèn 
rigueur  on  s'ôterait  le  moyen  de  rien  faire,  et  qm 
dans  ce  juste  relâchement  on  fait  du  moins  quelque 
chose. 

—  Voilà  qui  va  bien, dit  M.  de  Montausier,  e1 
jusqu'ici  j'ai  ce  que  je  demande. 

—  Je  vous  ai  donc,  repris-je,  assez  passablement 
justifié  l'introduction  de  la  Gloire  dans  la  société, 
non  seulement  comme  bonne,  mais  encore  comme 
nécessaire.  Mais  bien  que  cela  pût  suffire  pour  lui 
donner  un  titre  de  pouvoir  et  de  devoir  servir  d'ai- 
guillon et  de  récompense  aux  bonnes  actions  des 
hommes  durant  leur  vie  et  lorsqu'ils  seraient  en 
état  d'en  goûter  le  fruit,  il  y  a  en  elle  un  second 
privilège  tout  autrement  considérable  qui  en  a  dû 
faire  encore  davantage  imprimer  la  passion  dans  le 
cœur  par  ces  sages  dont  nous  avons  parlé,  que 
M.  de  Montausier  a  oublié  ou  négligé  de  produire, 
et  qui  fait  que  je  penche  plus  de  son  côté. 

—  Et  quel  ?  dit-il  un  peu  surpris. 

—  Ecoutez-moi,  lui  dis-je,  et  me  reprenez  si  je  j 
me   trompe     en    mon    calcul.    Pensez-vous     que 
l'homme  ait  rien  de  plus  cher  que  sa  vie,   et  qu'il 
lui  puisse  préférer  aucun  autre  bien  ? 


I 
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—  L'honneur,  dit-il,  est  un  bien  que  tous  les 
ours  mille  personnes  de  Tun  et  de  Taulre  sexe  lui 
)réfcrent. 

—  Vous  dites  vrai,  Monsieur,  lui  répliquai-je, 
nais  non  pas  comme  vous  Tcntendez.  Car  ce  sens 
[ue  votre  magnanimité  vous  dicte  est  contesté  par 
es  plus  solides  philosophes,  témoin  ce  qu'en  rap- 
)orte  le  Zuccolo  dans  l'ample  traité  qu'il  en  a  fait. 
Il  leur  raison  est  que  la  vie  est  la  base  et  l'instru- 
nent  de  toutes  les  actions  humaines  ;  que  l'homme 
)eut  subsister  sans  honneur,  mais  qu'il  ne  subsis- 
era  jamais  sans  vie,  de  sorte  que  ce  qui  est  le  plus 
nséparable  de  sa  nature  est  plus  digne  que  ce  qui 
m  peut  être  séparé,  et  partant  se  doit  le  plus  con- 
ierver.  la  privation  de  la  vie  étant  destruction 
le  son  être  et  celle  de  l'honneur  l'étant  si  peu,  que 
orce  gens  l'ont  pris  pour  un  fantôme  que  se  sont 
orge  les  peuples  ;  et  le  point  d'honneur,  ou  plutôt 
a  folie  de  nos  duellistes,  sans  on  alléguer  d'autres 
preuves,  ne  le  prouve  que  trop.  Il  pourrait  donc 
passer  pour  constant  que  la  vie  est  le  plus  précieux 
le  l'homme,  puisque  c'est  l'homme  même,  et  que 
'honmie  qui  n'est  plus  est  quoique  chose  de  moins 
jue  l'homme  déshonoré.  Mais  cet  homme  ([ni  n'est 
lomme  que  par  la  vie,  sait  bien  que  loi  ou  lanl  il 
a  perdra,  et  croil  (ju'on  la  |)ordaiit  il  perdra  son 
Uro.  Je  parle  de  la  créance  du  pounK^  hrulal.  ol  de 
:es anciens.  Grecs  ou  Persans,  Scythes  (M  Harharos, 
:|ui  n'étaient  point  persuadés  de   leur  immortalité 
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comme  nous  le  sommes^.  Et  ce   n'est  que  sur  ce 
pied-là  et  seulement  à   l'égard  de  ceux  qui  sont  si 
malheureux  que  d'être  tombés  dans  cette    grossière 
erreur,  combattue  par  les  plus  raisonnables   sectes 
des  Anciens  et  des  Mahométans  mêmes,  non  seule 
ment  par  les  Juifs  et  par  les  chrétiens  et  confirmés 
par  toutes  les  raisons  divines  et    humaines  ;  c'est, 
dis-je,    dans  le  sens  de    ces  malheureux,  comme 
étaient  les  Indiens  occidentaux  avant    leur  décou- 
verte, que  je  parle  de  cette  nouvelle    preuve    delà 
vanité  de  cet  honneur    par  lequel  l'homme  s'ima- 
gine pouvoir  prolonger    et  perpétuer  sa  vie,  après 
qu'elle    sera  éteinte,  selon  eux,  sans  retour.  Je  ne 
l'emploierai  aussi  dans  notre  sens    que  subsidiaire- 
ment,    quoique    sans    une    efficace   convaincante' 
contre  la  juste  persuasion  qu'avec  tous  les  vrais  sages 
nous  avons  de  la  vérité  opposée,  laquelle  persuasion, 
disent-ils,  est  ce  qui  donna  autrefois  tant  de  facilité 
à  Pythagore  d'établir  la  transmigration  des  âmes,  et 
au  divin    Platon   leur    immortalité,   chacun    sans 
preuve  et  sur  leur   seule  autorité    recevant   avide-: 
ment  ce  qui  favorisait   son   plus    grand   désir,    et 
n'examinant  point  les  bons  ou  les  mauvais  fonde- 
ments d'une  doctrine  où   il   trouvait   si    fort   son 
compte.  Et  cet  amour  de  sa  conservation,  et  cette 

1.  Ici  commence  un  développement,  dont  on  saisit  le  sens 
en  y  faisant  quelque  attention,  mais  dont  la  forme  est  déplo- 
rable et  la  confusion  inimaginable.  Au  reste,  il  se  pourrait 
qiie  le  Manuscrit  fût  ici  fautif. 
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fuite  de  son  anéantissement,  est  tellement  naturel  à 
toutes  choses,  surtout  à  tous  les  animaux,  qu'il  n'y 
a  rien  à  quoi  ils  ne  se  portent  pour  obtenir  l'une  et 
pour  éviter  l'autre.  Mais  comme  avec  toutes  les 
persuasions  agréables  de  ces  prudents  philosophes, 
ces  nations-là  et  peut-être  encore  d'autres  ne  pou- 
vaient se  voir  priver  du  jour  sans  qu'il  leur  restât 
quelque  doute  de  leur  immortalité,  se  voyant 
mourir  sans  retour  à  la  manière  des  bêtes,  ces 
sages  eurent  besoin  d'ajouter  à  leur  doctrine  une 
autre  persuasion,  d'autant  plus  reccvable  qu'elle 
semblait  aux  peuples  porter  sa  preuve  avec  soi. 
Celte  persuasion  fut  :  l'éternité  de  la  gloire  pour 
ceux  qui  auraient  passé  leur  vie  dans  les  exercices 
de  la  haute  vertu,  laquelle  éternité  leur  paraissait 
certaine  en  ce  qu'après  la  mort  des  héros  qui  les 
avaient  précédés,  leur  nom  vivait  toujours  dans  la 
mémoire  des  survivants  et  dans  les  monuments 
qu'on  avait  dressés  pour  perpétuer  leurs  actions 
héroïques.  Quand  même  ils  eussent  cru  mourir 
tout  entiers,  cette  gloire  qui  leur  devait  survivre, 
s'ils  l'avaient  méritée,  leur  paraissait  une  seconde 
vie,  et  d'autant  plus  estimable  qu'elle  était  plus 
durable  et  désormais  hors  de  la  prise  du  sort.  Us 
ne  voulaient  pas  s'apercevoir  que  cette  vie  ne  serait 
pas  en  eux  qui  ne  vivraient  plus,  mais  dans  l'esprit 
de  leurs  survivants,  et  se  contentaient,  pour  se  croire 
immortels,  d'anticiper  cette  prétendue  vie  par  la 
pensée  et  de  jouir  de  l'idole  Naine  qu'ils  s'en  étaient 
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forgée  et  qui  néanmoins,  disaient-ils,  devait  mourii 
avec  eux.  C'était,  à  leur  sens,  une  étrange  flatterie 
que  leur  faisait  leur  imagination  de  leur  fain 
sentir  dans  le  présent  des  félicités  à  venir,  vraies 
seulement  à  l'égard  d'un  nom  privé  de  con- 
naissance et  de  sentiment,  et  qui  ne  les  touche- 
raient non  plus  que  s'ils  n'avaient  jamais  vécu. 
Mais    de    cette    flatterie   et    de   cette   illusion... 

—  Ah  !  dit  M.  d'Elbène,  vous  tombez  d'accord 
vous-même,  et  M.  de  Montausier  en  doit  tomber 
d'accord  aussi,  que  tout  cela  n'est  qu'une  illusion 
et  qu'il  n'y  a  rien  de  solide,  et  par  conséquent  que 
c'est  un    moyen  qui  ne  doit  rien  produire  de  bon. 

Je  repris  : 

—  Il  faut  bien  que  je  tombe  d'accord  que  c'est 
une  illusion,  puisque  c'est  moi  qui  la  nomme  ainsi, 
maispour  cela  ni  moi  ni  M.  de  Montausier  ne  tom- 
bons point  d'accord  que  cette  illusion  ne  produise 
rien  de  solide  et  de  bon,  et  vous  ne  demeurez  pas 
vous-même  dans  vos  termes  quand  vous  le  niez, 
ayant  posé  dès  le  commencement  qu'elle  était 
utile  à  la  société  en  la  personne  des  princes,  pour 
l'avantage  de  leurs  sujets.  Mais  de  cette  illusion, 
disais-je  quand  vous  m'avez  interrompu,  fondée  j 
sur  la  passion  qu'ont  les  hommes  de  perpétuer  I 
leur  être,  et  qui,  ne  le  pouvant  par  leur  corps  à 
cause  de  leur  condition  mortelle,  pensent  le  pouvoir 
par  leur  nom  et  par  leurs  grandes  actions,  les 
Sages  qui  voulaient  conduire  les  hommes  grossiers 
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à  la  vertu  par  toutes  voies,  et  qui  avaient  éprouvé 
que  celle  de  la  vertu  toute  nue  était  trop  rude  et 
trop  épineuse,  pour  les  y  attirer  se  servirent  de 
cette  flatteuse  inclination,  de  cette  passion  violente 
pourla  Gloire,  afin  de  les  y  mener  sans  répugnance 
et  agréablement.  Ce  fut  pour  cela  qu'ils  animèrent 
les  poètes  à  chanter  les  hautes  entreprises,  les  his- 
toriens à  les  écrire,  les  orateurs  à  les  louer,  les 
sculpteurs  à  tailler  des  statues,  les  peintres  à  faire 
des  portraits  au  naturel,  les  fondeurs  à  battre  des 
médailles,  les  architectes  à  élever  des  temples,  à 
dresser  des  monuments,  des  trophées.  Et  tous  ces 
artifices  louables,  pareils  à  ceux  des  médecins  de 
Lucrèce  qui  pueris  ahsinlh'ia  leLra  cum  dare  conan- 
lur,  prias  oras  pocula  circum  continyunt  dulci 
melis  Jlavoque  liquore,  trompent  si  utilement  les 
hommes,  qu'ils  dévorent  la  pilule  amère  de  la 
Vertu  parle  véhicule  du  miel  de  la  Gloire,  dont  le 
charme  est  si  puissant  qu'il  leur  substitue,  de  leur 
consentement,  une  fausse  vie  en  la  place  de  la 
véritable  ;  qu'il  les  transporte  de  l'imagination 
dans  l'avenir,  les  faisant  jouir  d'un  si  doux  songe, 
de  même  que  si  c'était  une  réalité  ;  et  que  pour 
l'oblonir,  cette  fausse  vie,  il  les  porte  souvent 
même  à  sacrifier  et  à  perdre  la  véritable  comme 
moins  solide,  moins  précieuse  et  moins  durable 
que  l'autre. 

—  Vous    ne    me  persuaderez  pas  aisément,  dit 
M.  d'Elbrne,  que  ce  charme  prétendu  fasse  son  elTet 
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sur  tout  le  monde,  et  que  ce  soit  un  remède  uni- 
versel, par  exemple  pour  le  commun  des  hommes 
qui  n'étendent  guère  leurs  pensées  au-delà  de  leurs 
besoins  corporels,  et  qui  pensent  avoir  assez  bien 
vécu,  et  assez  longuement,  quand  ils  ne  sont  pas 
morts  de  faim  et  qu'ils  ont  porté  leurs  ans  jusqu'à 
la  vieillesse,  sans  que  cet  orgueil  naturel  opère  fort 
en  eux  ce  désir  de  la  perpétuité  de  leur  être. 

—  J'avoue  ingénument,  lui  répondis-je,  que  ce 
désir  de  la  Gloire  ne  tente  pas  également  tout  le 
monde  ;  mais  je  maintiens  toujours  que  chacun 
souhaite  la  perpétuation  de  son  être.  J'avoue  que  le 
nombre  est  grand  de  ceux  qui  ne  sont  pas  sensibles 
à  la  tentation  de  la  Gloire  ;  le  nombre  toutefois  de 
ceux  qu'elle  anime  aux  grandes  actions  n'est  pas  si 
petit  que  vous  le  prétendez,  et  ce  désir  n'est  pas 
le  partage  des  seuls  rois  et  des  seuls  princes.  Outre 
cette  grande  foule  de  gens  bien  élevés,  soit  de 
haute  naissance,  soit  de  médiocre,  soit  de  petite 
même,  qui  en  sont  cupides  et  qui  se  la  proposent 
pour  objet,  combien  de  simples  soldats  s'en 
piquent-ils,  combien  de  simples  matelots  aspirent- 
ils  à  s'en  rendre  dignes  ?  Entre  les  artisans,  qui  est 
celui  qui  n'essaie  pas  d'avoir  la  vogue  pour  s'élever 
au-dessus  de  ceux  de  son  métier  ?  Ce  ne  sera  peut- 
être  pas,  à  regard  de  ces  derniers,  pour  étendre 
leur  vie  au  delà  du  trépas  comme  les  autres,  mais  | 
pour  se  rendre  considérables  durant  leurs  jours,  ce 
qui  est  une  utilité  fort  grande  pour  la  société.  Mais 
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à  l'égard  des  autres,  il  faut  reconnaître  de  bonne  foi 
que  ce  désir  de  Gloire  ne  se    renferme  pas  dans  les 
seuls  avantages  qu'ils  en  tirent  pendant  leurs  jours, 
mais  qu'il  passe  plus  loin  et  qu'il    va  jusqu'au  des- 
sein de  leur  prolongation  et  de  leur  éternité.  Ainsi, 
cette    illusion  fut  avantageusement  employée   par 
ces  premiers  Sages  pour  une  si  bonne  fin,  car  pro- 
mettant   aux    génies  ordinaires  une    vie    heureuse 
et    honorable,    et     aux     extraordinaires    une     vie 
heureuse    et  éternelle,    elle   les  engage  aux  belles 
actions    qui    la    leur    peuvent  faire    obtenir,  d'où 
résulte  le  profit  de  la  société  :  ces  mêmes  Sages  ne 
l'ayant     accordée    que   pour   la     récompense    des 
actions    profitables    à    la    société,   que   l'on  mette 
après  cela  en  parallèle  l'austérité  des  préceptes  avec 
l'attrait  de  cette  illusion,  et  qu'on  juge  desquels  on 
doit  faire  plus  de  cas,  d'eux  ou  d'elle,  pour  le  bien 
du  public.    Qu'importe,  comme  il   a    été    dit,  que 
Ton  mène  les  hommes  à  la  vertu  par  un  droit  che- 
min mais  roide,  mais  raboteux,  ou  par  un  chemin 
détourné,  mais  doux  et   commode,    pourvu   qu'on 
arrive  à  la  cime  où  elle  habite  et  où  réside  la  véri- 
table félicité.  Que  si  le  choix  de  l'un   en  importait 
plus  que  de  l'aulro,  il  importerai!    sans  doute  que 
ce  fut  celui  du  plus  j)laisant  et  du  [)lusaisé  conune 
du  plus  sur  et  du  moins  sujet  à    être  abandonné. 
Cela  se  justifie  clairement  par  la  com[)araison  des 
actions  qu'ont  faites  ces  purs   vertueux  et   de  celles 
qu'ont  faites  ces  vcrUuuix  miligés,  ces  amants  pas- 
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sionnés  de  la  Gloire.  Pour  une  des  premiers,  on  en 
fournira  mille  des  autres,  toutes  d'égale  fermeté, 
d'égale  valeur  et  de  splendeur  égale.  Or  il  est  cons- 
tant qu'oui  est  le  plus  grand  service,  là  est  le  plus 
grand  mérite  et  la  plus  grande  raison  de  préférence, 
non  seulement  d'approbation.  G  est  tromper,  dites- 
vous,  que  d'en  user  de  la  sorte,  et  toute  tromperie 
fait  injure  à  la  nature,  et  blesse  la  morale  qui  veut 
que  l'on  procède  en  tout  avec  candeur  et  sincérité. 
Mais  celle-ci  ne  blesse  ni  ne  choque  la  Politique, 
qui  est  la  science  architectonique  à  laquelle  toutes 
les  autres  doivent  soumettre  leurs  devis,  pour  les 
accommoder  aux  besoins  des  hommes.  C'est  trom- 
per, il  est  vrai  ;  mais  c'est  tromper  vertueusement 
que  de  ne  tromper  que  pour  faire  mieux  parvenir  à 
la  vertu.  Quel  mal  d'ailleurs  en  souffre  celui  qu'on 
abuse  ainsi,  pour  s'abstenir  de  l'abuser  ?  Sent-il 
pas,  durant  qu'il  respire,  un  bien  sensible  de  cette 
tromperie,  soit  pour  le  présent,  soit  pour  l'avenir, 
et  quand  il  ne  respire  plus,  sent-il  quelque  peine  de 
la  tromperie  qu'on  lui  a  faite,  puisque  dans  leur 
opinion  il  ne  sent  plus  rien,  et  que  dans  le  tombeau 
s'éteint  toute  pensée  des  choses  humaines. 

—  Vous  oubliez,  dit  M.  de  Montausier,  une  autre 
utilité  de  l'amour  de  la  Gloire,  qui  ne  se  contente 
pas  de  servir  d'aiguillon  pour  le  bien,  mais  de  bride 
pour  le  mal,  avec  la  même  efficace  que  l'autre.  Car 
au  lieu  que  le  vertueux  recueilli  en  lui-même  s'ab- 
stient de  mal  faire  par  la  seule  considération  de  la 
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justice  et  de  la  raison,  et  non  par  l'appréhension 
de  la  punition  et  du  blâme,  l'amoureux  delà  Gloire 
a  de  plus  qu'il  s'en  abstient  par  la  crainte  du  châ- 
timentet  de  l'infamie. 

—  J'allais  dire  cela,  lui  répondis-je,  et  je  suis 
ravi  que  vous  m'ayez  ôté  la  nécessité  de  le  dire 
moins  bien  que  vous.  Par  ce  que  vous  avez  donc  dit, 
M.  d'Elbène  peut  voir  de  quel  grand  usage  est  cette 
illusion  et  cette  tromperie  que  la  rigidité  de  sa  phi- 
losophie exclut  delà  pratique,  et  quel  tort  il  fait  au 
monde  de  l'en  vouloir  priver.  Chacun  sait  que  les 
communautés  ne  subsistent  que  par  la  punition  et 
par  la  récompense.  Ce  sont  les  deux  pivots  sur 
lesquels  tourne  toute  la  conduite  des  rois  et  des 
magistrats  souverains  dans  les  Empires  et  dans  les 
Républiques.  Cet  amour  de  la  Gloire  en  est  un  qui 
les  comprend  tous  deux,  et  qui  peut  suppléer  à 
tous  deux  sans  apparat,  sans  dépense  et  sans 
ministres.  Il  porte  avec  lui  le  prix  des  actions 
louables  et  porte  avec  lui  le  châtiment  de  celles 
qui  sont  blâmables,  et  le  vertueux  et  le  vicieux 
durant  leur  vie  en  ressentent  l'clTet  véritable  en 
eux,  encore  que  la  cause  en  soit  hors  d'eux  et  qu'elle 
ne  soit  qu'imaginaire  ;  et  la  société  en  ressent  le 
même  profit  (pie  si  ce  n'était  point  une  illusion. 
Car  les  mômes  ouvrages  poétiques  ou  historiques 
qui  élcveul  jusqu'au  ciel  les  Alexandres  et  les 
Césars,  abaissent  jusqu'aux  (ufers  les  Domitiens  et 
les  lléhogabales,  et  si  les   bons  sont  encouragés  à 
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imiter  l'exemple  des  premiers  dans  l'espérance  d'une 
récompense  pareille,  les  méchants  sont  retenus  de 
suivre  l'exemple  des  autres,  dans  la  crainte  d'une 
pareille  punition.  Je  conclus  donc  en  faveur  de 
l'opinion  de  M.  de  Montausier,  non  pas  comme 
juge,  mais  comme  partie,  que  cette  illusion  de 
Gloire,  tout  illusion  qu'elle  est,  ne  doit  pas  seule- 
ment être  soufferte  dans  la  société,  mais  qu'elle 
doitêtre  maintenue  et  nourrie  avec  tous  les  soins  pos- 
sibles par  ceux  qui  sont  chargés  du  gouvernement, 
comme  l'un  des  plus  utiles  instruments  de  la 
félicité  humaine  ;  laissant  du  reste  à  M.  d'Elbène 
la  liberté  de  se  pourvoir  devant  quel  tribunal  il 
voudra,  afin  de  débattre  son  droit  et  en  avoir  une 
sentence  juridique  et  définitive. 

—  Je  n'appelle  point  de  la  vôtre,  me  dit-il,  bien 
qu'il  m'y  reste  encore  quelque  scrupule,  et  je  ne 
serais  pas  sage  de  contester  là-dessus  davantage 
contre  deux  si  vaillants  champions,  quelque  vail- 
lant que  je  puisse  être,  puisque  je  ne  le  serais  jamais 
tant  qu'Hercule  qui  n'était  pas  même  capable  de 
tenir  contre  deux. 

Nous  finîmes  là,  et  remontâmes  en  carrosse  pour 
nous  entretenir,  en  revenant  le  long  de  l'eau,  plus 
gaiement  et  avec  moins  de  contention  d'esprit  que 
nous  n'avions  fait  dans  la  prairie,  durant  cette 
philosophique  promenade. 
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NOTICE 


MÉMOIRE  DES  GENS  Ï3E  LETTRES  VIVANS 
EN  1662. 


Ce  Mémoire  des  Gens  de  Lettres  vivans  en  166'2, 
que  nous  donnons  en  appendice,  a  été  publié  deux 
fois  au  xviii^  siècle  ^,  et  n'a  plus  été  réédité  depuis. 
Il  est  intéressant  à  divers  titres,  et  les  dévots  des 
bornies  lettres  nous  sauront  gré  de  mettre  ainsi  à 
leur  portée  un  document  qu'il  fallait  jusqu'ici  aller 
chercher  dans  des  recueils  à  peu  près  introuvables. 

Mais  si  ce  Mémoire  est  intéressant  en  soi,  il  est 
pour  nous  précieux,  car  les  [)rincipes  direclours  ilt> 
Chapelain  critique,  qui  ressortent  de  ces  (pialre- 
vingt  cli\  notices,    sont  ceux-là  mêmes   qui  de[uiis 

1.  Par  Cînmisiit,  Mrhiugcs  de  littérature  tirés  des  lettres 
nidiiuscrites  de  M.  ('.Itapchiin,  17!2(),  ol  par  Di'smolcts,  (U)iiti- 
nitadon  des  Mémoires  de  littérature  et  d'histoire,  l.  1!,  1728.  La 
HiMiolht'qm'  Nalionnlc  possoile,  en  outro,  un  manuscrit  de  ce 
Miiuoiri'  (F.  IV.  2304.'))  qui  a  pour  lilrf  :  Liste  des  cfens  de 
lettres  françois  vionns  en  tGG'2. 

L'i.spim   r.i.Assujri-:  13 
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ont  prévalu,  au  xvii^  siècle.  De  sorte  que  ce  docu- 
ment a  sa  place  tout  indiquée  ici,  et  doit  servir  à 
notre  thèse  de  pièce  justificative.  Quoique  l'auteur 
ait  eu  en  vue  un  but  spécial  ^ ,  il  n'a  pas  laissé  de 
faire  œuvre  de  critique,  en  marquant  fortement,} 
quoique  d'un  trait  sommaire,  les  qualités  et  les! 
défauts  des  a  gens  de  lettres  »,  dont  il  aligne  lesj 
médaillons. 

Vous  remarquerez,  s'il  vous  plaît,  dans  ces  notices, 
et  entre  autres  choses,  que  Chapelain  distingue 
nettement  le  «  génie  »  des  a  règles  »,  et  qu'il  sail 
reconnaître  et  apprécier  Vesprit,  partout  où  il  se 
trouve,  quelque  ardeur  qu'il  mette  à  le  dénoncer,  ' 
lorsqu'il  n'est  pas  assez  réglé.  Il  fait  des  réserves, 
et  non  sans  raison,  sur  le  <(  dessein  »  des  pièces  de 
Corneille  ;  mais  celui-ci  n'en  est  pas  moins,  de  son 
aveu,  «  un  prodige  d'esprit  et  l'ornement  du 
théâtre  français  ». 

Sur  le  style  de  d'Ablancourt,  il  confirme  le  juge-B 
ment    de  Despréaux,    ou  plutôt  Despréaux  a   con- 
firmé le  jugement  de  Chapelain.  Mais  il  est  vrai 
que  sur  Cassaigne  et  sur  Gotin,  Chapelain  et  Boi- 
leau  ont   différé  d'avis  ^.    Conviendrons-nous    du| 


1.  Il  s'agissait  de  faciliter  à  Colbert  un  choix  qu'il  voulait '! 
faire  de  quelques  écrivains  du  temps,  pour  écrire  ou  pourfi 
célébrer  les  actions  du  Roi.  .' 

2.  A  noter  cependant  que  Chapelain  dénie  le  «  jugement  ))|l 
à  Cotin  et  même  à  Cassaigne  :  c'était  leur  refuser  beaucoup,  h 
c'était  presque  les  mettre  au  ban  de  la  société  «  classique  ».      |j 
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((  désert  qui  était  aux  sermons  de  Tabbo  Cotin  ^  » 
et  de  l'abbé  Cassaigne  ?...  Ce  qu'il  faut  signaler 
ici  -,  car  c'en  est  l'occasion,  c'est  la  complaisance  de 
Chapelain,  et  ce  mélange  en  lui  de  l'honnête  homme 
ou  de  l'homme  du  monde  avec  l'homme  de  lettres, 
qui  a  fait  souvent  tort  à  son  jugement  de  critique. 
Mais  il  faut  signaler  aussi  l'excès  opposé  chez 
Boilcau,  dont  la  critique  a  quelquefois  manqué 
d'  ((  honnêteté  »,  et  ignoré  toute  mesure. 

Il  y  aurait  bien  des  pensées,  d'un  tour  souvent 
heureux  et  d'un  sensjuste,  à  relever  dans  ce  Mémoire  : 
celle-ci,  par  exemple,  que  pour  faire  un  bon  histo- 
rien, il  ne  suffit  pas  de  savoir  écrire  et  d'être  bien 
documenté,  mais  qu'il  faut,  en  outre,  avoir  été 
initié  à  la  «  pratique  des  affaires  ».  Et  en  effet,  on 
ne  démêle  bien  les  causes  des  événements,  et  leur 
progrès,  que  si  on  a  soi-même,  en  quelque  manière, 
contribué  à  en  faire  naître. 

On  voit  enfin,  par  quelques-unes  de  ces  notices, 
qu'on  pouvait  être  de  l'Académie,  au  xvii^'  siècle, 
sans  avoir  rien  écrit,  ou  rien  imprimé.  Ainsi 
Bozons  :  u  on  n'a  jamais  rion  vu  de  lui  par  écrit  », 
mais  «  on  l'a  entendu,  comme  avocat  général  du 
Grand  Conseil,  parler  élégaumient  et  fortement  en 
toutes   rencontres  ».    D'Eslrées,    éviVjue  de    Laon, 


1.  Boilcnu. 

2.  Nous    l'avons     (It'jà     f:»il,     m;iis     on     ne    s.-uiniil     y  liop 
insislcr. 
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((  n'a  rien  imprimé  que  l'on  sache  ;  mais  on  a  vu 
[de  lui]  plusieurs  lettres  françaises  et  latines  de  Is 
dernière  beauté  » . 

L'Académie  était,  au  xyii*^  siècle,  une  assemblée 
d'  u  honnêtes  gens  »,  et  non  un  aréopage  d'au- 
teurs. Il  y  aurait,  à  ce  sujet,  bien  des  réflexions 
à  faire. 


MEMOIRE 

DE  QUELQUES  GENS  DE  LETTRES 
VIVANS   EN  MDCLXII 

DRESSÉ  PAR  ORDRE  DE  M.  COLBERT 


I.  —  Hédelin,  abbk  d'Albignac.  —  C'est  un 
ïsprit  tout  de  feu,  qui  se  jette  à  tout,  qui  se  tire  de 
out,  sinon  à  la  perfection,  au  moins  en  sorle  qu'il 
f  a  plus  lieu  de  le  louer  que  de  le  blâmer.  Il 
3rcclic,  il  traite  de  la  Poétique,  il  fait  des  romans 
3roj)rcs  et  allégoriques.  On  a  vu  des  comédies  de 
ui,  et  quelques  soimets  assez  approuvés.  Il  a  pour 
out  cela  une  assez  grande  érudition,  et  son  style 
l'est  pas  des  pires  11  commenra  à  se  faire  connaître 
par  une  contestation  (pie  Ménage  et  lui  eurent 
msemble  sur  une  comédie  de  Térence,  dm\l  le 
procès  a  été  public. 

II.  —  Mknaok.  —  Plus  savant  cpi'llédelin  dans 
les  (l(Mi\  langnes  anciennes,  mais  lieaucoup  moins 
iiabile  dans  les  cboses  et  dans  l('  raist^nneuKMil  ; 
faisant  seulement  professi(Mi  de  criticpie  j^onr  le 
langage,  cl  non    pour  l(^  savoir,    ni    liisl()ri(jU(\   ni 
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poétique,  ni  philosophique.  Aussi  n'a- t-il  jamais 
rien  fait  de  lui-même,  qui  ne  fût  ou  imité,  ou 
dérobé  d'au trui,  comme  l'ont  convaincu  ceux  à  qui 
il  a  eu  affaire  et  qu'il  a  provoqués  par  son  procédé 
méprisant  et  mordant.  Son  ambition  est  de  passer 
pour  consommé  dans  le  grec  et  dans  le  latin,  dans 
le  français  et  dans  l'italien,  dans  lesquelles  langues 
il  a  affecté  de  faire  des  vers  qui  sont  bons,  parce 
qu'ils  sont  composés  de  lambeaux  d'auteurs,  que 
son  travail  et  sa  mémoire,  qui  lui  tiennent  lieu  d'es- 
prit et  de  sens,  lui  fournissent.  Sa  hardiesse  néan- 
moins, et  l'assemblée  qu'il  tient  chez  lui  une  fois 
la  semaine,  lui  donnent  quelque  rang  entre  les 
lettrés  ;  et  il  se  conserve  avec  le  soin  le  plus  grand 
du  monde,  toujours  prêt  à  rompre  avec  ceux  qui 
ne  sont  pas  dans  ses  passions  et  dans  ses  senti- 
ments. Il  n'est  capable  d'aucune  entreprise  où  il 
faille  du  dessein,  de  l'ordre,  de  l'haleine  et  de  l'élé- 
vation ;  et  tout  son  fait  se  réduit  à  une  élégie,  à 
une  épitre,  à  un  épigramme.  La  vie  de  Mamurra 
est  une  pure  copie  de  celle  de  Diogène  Laerce,  et 
n'est  bonne  que  par  là. 

III.  —  L'abbé  de  Pure.  — Est  un  homme  qui  a 
de  la  facilité  dans  le  style,  mais  qui  n'est  pas 
encore  achevé.  On  verra  dans  sa  traduction  de 
Quintilien  le  progrès  qu'il  a  fait,  et  ce  qu'on  s'en 
peut  promettre. 

IV.  —  BoYER.  —  Est  un  poète  de  théâtre  qui  ne 
cède  qu'au  seul  Corneille  en  cette  profession,  sans 


J 


APPENDICE  199 

ijuc  le  défaut  qu'on  remarque  dans  le  dessein  de 
ses  pièces  rabatte  de  son  prix  ;  caries  antres  n'étant 
pas  plus  réguliers  que  lui  en  cette  partie,  cela  ne 
lui  fait  point  de  tort  à  leur  égard.  11  pense  forte- 
[ncnt  dans  le  détail  et  s'exprime  de  même.  Ses 
irers  ne  se  sentent  point  du  \ice  de  son  pays  ;  il 
:ie  travaille  guère  en  prose. 

V.  —  QuiNAULT.  —  Est  un  poète  sans  fond  et 
îans  art,  mais  d'un  beau  naturel,  qui  touche  bien 
es  tendresses  amoureuses. 

VI.  —  Le  jeune  Corneille.  —  A  force  de  vou- 
oir  surpasser  son  aîné,  tombe  fort  au-dessous  de 
ui,  et  son  élévation  le  rend  obscur  sans  le  rendre 
j^rave. 

VII.  —  Molière.  —  Il  a  connu  le  caractère  du 
îomique  et  l'exécute  naturellement.  L'irnorilion  de 
jes  meilleures  pièces  est  imitée,  mais  judicieuse- 
Tient.  Sa  morale  est  bonne,  et  il  n'a  qu'à  se  garder 
le  la  sciirrilité. 

VIII.  —  (iiLBERT.  —  Est  un  csprit  délicat, 
liiquel  on  a  dos  odos,  tic  [xHils  poèmes  et  plusieurs 
)iècos  de  théâtre  pleines  de  bons  vers  :  ce  qui  l'avait 
ait  retenir  par  la  reine  de  Suède  |)()in-  secrétaire 
le  ses  commandements.  11  n'a  [)as  une  petite  opinion 
le  lui . 

I\.  —  Pkiit.  —  l']sl  un  passable  physicien 
Mille  l(^s  plus  exhaussés,  vl  dan-^  les  uiri;nn(|U(\s 
)bs(Tvati()ns,  car  dans  Inulcs  los  (»\péi  leiu'es  tles 
îhosos  naluiclles.  ail  de  'j:ucv\c  cl  loiliru-alions.  i^n 
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n'en  voit  point  de  plus  ardent  et  de  meilleure  foi 
que  lui. 

X.  —  Benserade.  —  A  peu  de  savoir,  mais 
pour  de  l'esprit  on  n'en  saurait  avoir  davantage. 
Dans  sa  jeunesse,  il  fit  une  Cléopâtre  qui  réussit 
assez.  Depuis,  il  s'est  tourné  à  la  poésie  enjouée,  et 
il  y  excelle  de  sorte  qu'aucun  ne  tente  de  le  suivre 
en  ce  genre-là. 

XI.  —  SoRBiÈRE.  —  Il  n'est  pas  sans  lumière  et 
sans  savoir,  mais  il  ne  voit  et  ne  sait  rien  à  fond, 
et  donnant  à  tout,  il  parle  à  tâtons  des  choses  qu'il 
ignore,  comme  est  la  philosophie  ancienne  et  nou- 
velle, qu'il  ne  fait  qu'effleurer,  celles  même  dont 
il  a  quelque  connaissance,  comme  l'histoire  des 
bonnes  Lettres  et  les  nouvelles  publiques.  Tout  ce 
qu'il  fait  a  pour  but  la  fortune  et  point  la  gloire  : 
ce  qui  est  cause  qu'il  passe  partout  pour  adulateur 
de  ceux  dont  il  espère,  et  pour  satirique  contre 
ceux  qui  ne  lui  donnent  pas  ce  qu'il  prétend. 
Son  style  latin  est  assez  pur  et  noble,  et  il 
parle  mieux  français  que  le  commun  des  Langue- 
dociens. 

VII.  —  Sauval.  —  Est  un  écrivain  de  grand 
travail,  et  qui  ne  réussit  pas  mal  dans  celui  qu'il 
a  entrepris  des  Antiquités  de  Paris  :  dans  lesquelles 
il  étale  mille  curiosités  qui  sans  sa  constante  activité 
seraient  demeurées  enterrées.  Il  n'a  pas  un  style 
formé,  parfois  il  l'enfle  pour  l'orner  en  des  lieux  où 
la  simplicité  du  style  est  surtout  requise  :  ainsi  il  y 
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a  encore  quelque  distance  de  lui  à  un  écrivain  par- 
fait, quelque  chose  qu'il  en  croie. 

XIII.  —  DouvRiEK.  —  C'est  un  esprit  ardent, 
que  l'imagination  emporte,  et  qui  aurait  besoin  d'un 
peu  de  plomb.  Il  a  de  l'esprit  naturel,  quelque  savoir, 
un  style  latin  pur  et  très  fleuri  ;  et  pour  le  français, 
il  ne  l'a  pas  moins  bon  que  son  compatriote  Sor- 
bière.  Personne  ne  fait  mieux  c[ue  lui  des  inscrip- 
tions latines  pour  des  tombeaux;  il  s'est  aussi 
adonné  à  faire  des  devises,  où  il  ne  rencontre  pas 
mal,  sans  savoir  pourtant  les  règles,  à  ce  qu'il  dit 
lui-même  S'il  n'était  point  rempli  de  si  bonne  opi- 
nion de  lui,  si  admirateur  de  ses  propres  ouvrages, 
il  est  si  civil  et  courtois,  qu'il  n'y  aurait  guère  de 
plus  honnête  homme  que  lui. 

XIV.  —  Tiiévi:not.  —  Il  a  le  style  des  négocia- 
lions  aussi  bien  qu'il  on  a  le  génie,  lequel  il  a  for- 
tifié par  les  courses  qu'il  a  faites  presque  par  toute 
l'Europe.  C'est  une  Ame  modeste  et  un  esprit  réglé, 
qui  ne  s'attache  qu'aux  connaissances  utiles  et 
solides.  La  scien(^e  dos  langues  anciennes,  et  de 
toutes  les  modornos,  hii  a  découvoil  dos  fiésors 
qu'aucun  autre  Français  ne  possède,  et  lui  a  donné 
une  lumière  entière  dos  intérêts  des  ])rinces.  et  de 
ce  qu'il  \  ado  plus  curieux  dans  Kmips  l'^lats.  Il  a 
surldiil  uno  passion  \  lolonio  potii- 1  illuslialion  delà 
Géographi(\  dont  il  donniMa  hionl»'»!  (K's  piJMivcs 
par  la  publicalion  d  un  Uocnoil  de  voyages  anciiMis 
et    uio(l(Mnos,    non     (micoic    nus    dos    l''ran»;ai^.  ni 
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quelques-uns  même  de  personne  ;  tous  traduits  par 
lui  ou  par  ceux  qu'il  a  employés  pour  avancer  cet 
ouvrage,  qui  a  pour  but  de  servir  de  flambeau  à 
nos  navigateurs  et  apporter  de  la  facilité  au  com- 
merce. 11  l'accompagne  de  cartes  très  sûres  qu'il  a 
recouvrées,  et  qu'il  fait  graver  avec  soin  à  ses 
dépens.  Et  de  l'humeur  dont  il  est,  on  aura  de  la 
peine  à  lui  faire  avouer  ce  travail,  tant  il  est  désin- 
téressé en  cette  entreprise,  jusqu'à  se  défendre  de 
la    gloire  qu'il   en    doit  raisonnablement  recevoir. 

XV.  —  L'abbé  de  Marolles.  —  C'est  un  écri- 
vain rapide,  dont  le  style  est  ce  qu'il  a  de  moins 
mauvais  II  n'est  pas  sans  savoir,  mais  il  est  sans 
aucun  jugement,  traduit  mal,  ne  fait  rien  raison- 
nablement que  les  généalogies. 

XYI.  —  Le  père  Yves.  —  C'est  un  capucin  qui 
écrit  purement  et  facilement  en  français,  et  celui 
que  les  moines   opposaient   à  l'évêque  du    Bellay. 

XVn.  —  Frénigle.  —  Il  écrit  purement,  et  par 
plusieurs  ouvrages  de  vers  a  fait  voir  une  veine 
aisée,  mais  sans  fond  et  élévation. 

XVIII.  —  Le  Père  Le  Mooe.  —  Il  écrit  assez 
purement  en  prose  et  en  vers  français,  mais  son 
style  en  tous  deux  tient  de  la  déclamation  :  il  est 
guindé,  diffus,  enflé  et  rempli  de  figures  vicieuses. 
Ce  n'est  pas  qu'il  n'ait  de  la  grandeur  et  de  l'élé- 
vation ;  mais  il  n'a  ni  dignité,  ni  gravité,  ni 
majesté,  qui  sont  les  conditions  du  style  sublime  et 
magnifique,    lequel  chez    lui    dégénère   en  hyper- 
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boliquc,  et  fait  paraître  Balzac  modéré,  quoique 
cette  figure  lui  ait  été  tant  reprochée.  Ce  délaut  ne 
lui  vient  que  de  trop  d'imagination.  11  ne  laisse 
pas  d'être  homme  de  mérite,  et  ne  pèche  que  dans 
le  choix  et  l'excès,  faisant  d'ailleurs  honneur  à  sa 
robe. 

XIX.  —  Chevreau.  —  Quoiqu'il  ne  soit  pas  de 
la  première  classe,  il  peut  tenir  le  premier  rang 
entre  les  seconds.  Il  a  du  génie,  du  leu,  du  savoir, 
et  soutient  bien  une  pensée,  soit  en  prose,  soit  en 
vers  français,  comme  ses  ouvrages  publiés  des  deux 
sortes  le  témoignent. 

XX.  —  Ogier.  —  Est  un  fort  savant  homme, 
et  un  prédicateur  fameux.  Il  parle  fort  bien  sa 
langue,  et  par  plusieurs  panégyriques  des  saints, 
qu'il  a  faits,  et  d'autres  encore,  il  prétend  être  le 
vrai  orateur  français  ;  et  si  son  feu  o(  sa  bile  étaient 
un  peu  plus  tempérés,  il  aurail  laison  de  le  [)ré- 
lendre,  par-dessus  même. 

XXT.  —  Lb  Père  Senault.  —  Oui  a  s(mi  prin- 
cipal mérite  dans  la  clarté  et  dans  la  purclé  du 
langage,  comme  dans  la  douceur  de  s(>s  ukimus. 
Par  l'agrément  de  sa  prononciation,  il  esl  suiNi  de 
la  Cour. 

X\II.  —  Vattier.  —  C'est  un  professeur  royal 
en  langue  aral)i(ju(\  la(|n('lle  il  possède  éuîinem- 
ni(Mil,  ("OUI nie  le  fonl  voir  les  (idèlrs  et  curieuses 
traduclions  françaises  (lu'il  a  laites  de  l'histoire 
niahomélane,   et    de     la   \i(^     de     Tanitilan   :    elles 
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sont  très  estimées  des  connaisseurs.  II  a  fait  aussi 
une  nouvelle  traduction  latine  du  fameux  Avicenne, 
en  deux  grands  volumes,  fort  désirée  des  médecins 
ses  confrères,  parce  qu'ils  espèrent  y  trouver  le 
vrai  sens  de  l'auteur,  souvent  corrompu  dans  l'an- 
cienne. 

XXIII.  —  Carrel  [de  Saote-Garde].  —  C'est 
un  bel  esprit  et  un  saA^ant  homme,  poète,  philo- 
sophe, orateur,  qui  a  de  l'élévation  en  ces  trois 
genres,  et  qu'on  ne  blâme  que  pour  le  trop  grand 
amour  qu'il  a  pour  la  liberté,  et  de  quelque  incons- 
tance dans  les  travaux  qu'il  entreprend,  et  dont  il 
est  capable.  Sa  mauvaise  fortune  le  réduit  pourtant 
à  dépendre  d'autrui,  et  il  est  présentement  en 
Espagne  auprès  de  l'ambassadeur  de  France,  où  il 
s'ennuie  faute  d'occupation. 

XXIV.  —  Spa^îîeim.  —  Est  né  à  Genève  d'un 
père  allemand,  attiré  par  les  Hollandais  à  cause  de 
son  grand  savoir.  Le  fils  ne  cède  en  érudition  à 
aucun  de  son  âge.  Il  a  été  appelé  par  l'Electeur 
Palatin  pour  gouverneur  du  jeune  prince,  et  depuis 
envoyé  par  lui  vers  les  princes  d'Italie,  où  il  est  à 
cette  heure  et  où  il  se  fait  honneur  et  à  son  maître. 
Il  écrit  fort  raisonnablement  en  français,  comme 
on  le  voit  par  ses  ouvrages. 

XXV.  —  Varillas.  —  Est  très  plein  de  con- 
naissances, surtout  historiques  et  théologiques,  et 
l'on  a  vu  de  lui  un  commencement  de  la  politique 
de  la    Maison  d'Autriche     fort     curieux    et    fort 
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approuvé.  Son  style  n'est  ni  poli  ni  orne;  mais  il 
est  sain. 

XXVI.  —  AuBERY  [Anloino].  —  Il  écrit  claire- 
ment, sensément  et  exactement  dans  les  matières 
politiques  et  historiques,  et  l'on  a  vu  de  lui  l'His- 
toire des  Cardinaux  en  plusieurs  volumes,  cl  un  de 
la  Préséance  de  nos  Rois.  Son  style  n'a  ni  fleurs  ni 
élégance,  et  son  fort  est  dans  la  fidélité,  la  curiosité 
et  la  solidité,  n'alléguant  jamais  rien  dont  il  n'ait  la 
preuve.  Il  est  laborieux  surtout  cl  homme  de  bien. 

XWII.  — •  L'AimÉ  DE  La  AIothe-le-\  ayer.  — 
C'est  un  bel  esprit,  et  qui  a  de  la  pureté  et  de  la 
délicatesse  dans  le  style,  ce  qui  paraît  dans  la  tra- 
duction fpi'il  a  l'aile  de  Florus,  et  dans  les  notes 
(jui  la  sui\ent.  Il  est  passionné  [)Our  les  Lettres  et  a 
un  grand  goût  pour  la  latinité.  Sa  criti([ue  est  fine 
et  n'est  point  maiigne,  cl  son  génie  incline  autant 
à  la  philosophie  ancienne  qu'aux  leltres  humaines. 

WVIIL  —  GoDEEROY  [Denis].  — Il  est  fils  de 
cet  excellent  homme,  Codefroy,  le  plus  con- 
sommé dans  les  droits  et  litres  du  Royaume  ;  et  il 
marche  sur  les  traces  de  son  père  avec  beaucoup  de 
capacité,  et  surlont  dans  noire  histoire,  doiil  il  a 
donné  des  auteurs  considérables,  avec  de  très 
boimes  illustrations.  On  ne  peut  l'aillii*  en  le  consi- 
dérant et  en  se  seivant  i\c  lui  vw  ce  genre,  ayant 
l'étude  de  son  [)èi(^  et  plusl(Mirs  j)aiticulières. 

\\1\.  —  Li:  Lvnoi  REru.  —  C'(':>t  un  très  bon 
généalogiste,  et  cpii  n'écrit  pas  mal  au  sl\Ie    bisto 
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rique.  On  lui  doit  les  Mémoires  de  Castelnaa^ 
illustrés  de  ses  curieuses  recherches,  et  une  nou- 
velle histoire  de  Charles  VI,  de  sa  traduction.  Il 
peut  aussi    être  considéré  et  employé. 

XXX.  —  Sainte  Marthe.  —  Est  fils  et  neveu 
de  Messieurs  de  Sainte-Marthe,  ces  deux  fameux 
historiens  de  l'Histoire  généalogique  de  la  Maison 
de  France.  Il  suit  heureusement  leurs  pas,  avec 
le  même  fonds  ;  et  par  les  travaux  qu'il  a  faits, 
et  qu'il  prépare  sur  cette  même  matière,  il  se 
montre  bien  digne  d'eux,  et  mérite  bien  d'être 
considéré  entre  ceux  que  le  roi  regarde  favorable- 
ment. 

Entre  ceux  des  nôtres  qui  écrivent  louablement 
en  langue  latine,  et  qui  ont  du  nom  parmi  les 
lettres,  on  compte  ceux-ci  : 

XXXI.  —  HuET.  —  Il  écrit  galamment  bien 
en  prose  latine  et  en  vers  latins,  et  ce  qu'on  a  vu  de 
lui  en  l'un  et  en  l'autre  lui  a  acquis  une  fort 
grande  réputation.  Il  publie  VOrigène  de  sa  tra- 
duction, et    promet  beaucoup. 

XXXII.  —  Du  Perier  [Charles].  —  Il  fait 
très  bien  en  vers  latins  et  de  toutes  les    sortes. 

XXXIII.  —  FLÉcmER.  —  Est  encore  un  très 
bon  poète  latin. 

XXXIV.  —  Du  Hamel.  —  C'est  un  ecclésias- 
tique, excellent  physicien  et  qui  traite  des  corps 
naturels  avec  beaucoup  de  pureté  en  langue  latine, 
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et  selon  les  bons  principes    de    la    chimie    qui  ne 
charlatane  point. 

XXXV.  —  Gaumin.  —  Est  d'une  vasle  et  pro- 
digieuse littérature,  et  outre  les  trois  langues 
anciennes  qu'il  possède  à  la  perfection,  et  entre 
autres  la  latine  où  il  écrit  très  élégamment,  il  n'y  a 
presque  point  de  langues  orientales  qu'il  ignore.  Il 
est  encore  grand  orateur,  grand  poète,  grand  juris- 
consulte, et  si  le  jugement  répondait  au  grand 
esprit  qui  brille  en  toutes  ses  productions,  il  aurait 
peu  de  pareils  entre  les  gens  de  lettres. 

XXXVI.  —  Petit.  —  Est  un  jeune  médecin 
très  grand  physicien,  très  savant  en  langue  grecque 
et  qui  écrit  très  bien  en  latin,  comme  il  se  voit 
par  son  Traité  des  larmes,  et  on  le  verra  encore 
mieux  par  celui  de    la  lumière,  contre  Vossius. 

XXXVII.  —  Des  IIayes.  —  C'est  un  des  meil- 
leurs poètes  latins  que  nous  ayons,  et  qui  a  le  tour 
et  le  nombre  meilleur. 

XXXVIII.  —  Le  Fkvre  [TanneguyJ.  —  C'est  un 
très  savant  homme  dans  la  critique,  et  qui  écrit  très 
purement  en  latin,  prose  et  vers. 

XXXIX.  —  Cotelier.  —  C'est  un  excellent 
philosophe  et  excellent  théologien,  surtout  dans  l;i 
positive.  Il  a  grande  connaissance  de  la  langue 
grecque,  de  laquelle  il  a  donné  plus  d'un  essai  par 
la  traduction  de  (piehpies  ouvrages  (l(>s  Pères,  et  il 
écrit  très  hien  en  latin.  Ses  mcvurs  soiil  iloucos  cl 
sa  conversation  sai^c^  et  modeste. 
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XL.  —  Les  Frères  Valois.  —  L'aîné  est  très  bon 
critique  aux  deux  langues  anciennes,  et  a  donné  de 
très  bons  livres  au  public,  surtout  de  l'histoire 
ecclésiastique.  Le  cadet  a  la  plume  très  pure,  latine, 
et  a  donné  l'ancienne  histoire  des  Français. 

XL.  —  Maury.  —  Est  un  poète  latin  très  pur, 
et  du  genre  médiocre  le  meilleur. 

XLIL  —  Le  PèreMaignan  [disciple  de  Gassendi]. 
—  C'est  un  très  grand  philosophe  et  un  grand 
mathématicien,  et  ce  qui  est  assez  rare  en  ces 
professions,  son  style  est  fort  pur  et  fort  net  ;  il  est 
religieux  minime. 

XLIIL  —  Le  Père  Rapin.  —  Il  excelle  dans  la 
pureté,  dans  la  clarté,  dans  le  nombre  et  dans  la 
délicatesse  et  la  pompe,  quand  il  le  faut  pour  les 
vers,  dont  il  a  donné  mille  preuves,  comme  aussi 
pour  la  prose. 

XLIV.  — Le  Père  Gaudin.  —  Est  un  assez  bon 
épigrammatiste  latin. 

XLV.  —  Le  Père  Vavasseur.  —  Celui-ci  a 
fait  autrefois  le  Jobiis  et  De  miraculis  Christi^  en 
plus  beaux  vers  latins  qu'on  saurait  voir.  Depuis, 
il  s'est  adonné  à  la  prose,  où  il  le  dispute  à  l'an- 
tiquité. 

XLYL  —  Le  Père  de  Bussières.  —  Cet  autre  a 
beaucoup  de  feu  et  d'élévation  dans  la  poésie 
latine,  et  a  fait  plus  d'un  grand  poème  avec  succès. 
11  est  fleuri  et  pur  dans  la  prose,  et  a  fait  notre 
histoire  générale  fort  élégamment. 
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XLVII.  —  GossART.  —  On  a  vu  peu  de  choses 
delui  en  vers  latins  ;  mais  ce  peu  est  très  excellent. 

XLViri.  —  Frison.  —  îl  a  fait  aussi  de  très 
beaux  vers  latins. 

XLIX.  —  GoMMiRE.  —  Il  en  est  de  même  de 
celui-ci  ;  mais  on  en  a  peu  vu  de  tous  deux. 

Les  Pères  de  l'Oratoire  ont  aussi  de  très  bons 
écrivains  parmi  eux,  en  latin  et  en  français,  outre 
le  P.    Senault. 

L.  —  S.  Genié.  —  Est  un  ecclésiastique  très 
habile  entre  les  poètes  modernes  latins,  a  peu  de 
semblables  en  excellence.  Il  est  fleuri,  clair,  élé- 
gant, moral,  aigu  et  plein  d'invention.  Son  style 
n'est  pas  du  genre  sublime,  mais  de  celui  du  milieu, 
avec  toute  la  pureté  et  tous  les  ornements  néces- 
saires. Il  écrit  aussi  fort  agréablement  en  prose 
latine.  G'est  l'honneur  de  sa  province  en  matière 
dclothes. 

AUTRES     ÉCRIVAINS  FRANÇAIS   '  . 

LI.  —  La  Motiie-le-Vayer.  —  11  est  homme 
de  beaucoup  tle  lecture,  dont  il  lail  un  grand 
fonds  tiré  des  autours  grecs  et  latins,  ilalions  et 
espagnols,  et  dont  il  compose  ses  ouvrages.  Son 
style  est  clair,  mais  sans  élégance  et  sans  ligures. 
11  est  méthoilique  en  l(Mit  ce  (ju'il    tiaiU^  et   éj)uisc 

1.  Ml  inl)rc's  dr  1  Ariultiiiii'  eu    IdCi'J. 

i.'i:spiuT  ci.AssigiF.  H 
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les  matières,  quoiqu'il  y  mette  peu  du  sien.  Il 
n'affirme  guère  et  suspend  son  jugement  à  la 
manière  des  sceptiques,  se  contentant  ordinaire-  i 
ment  d'alléguer  dans  les  choses  le  pour  et  le  contre.  | 
A  rage  où  il  est,  on  ne  doit  pas  attendre  qu'il  j 
entreprenne  de  longs  ouvrages,  quand  il  y  aurait  i 
du  génie.  i 

LII.  —  De  Racan.  —  Il  n'a  aucun  fond,  et  ne  i 
sait  que  sa  langue,  qu'il  parle  bien  en  prose  et  en 
vers.  Il  excelle  principalement  en  ces  derniers, 
mais  en  pièces  courtes  ;  et  où  il  n'est  pas  néces- 
saire d'agir  de  tête,  on  ne  l'engagerait  pas  facile- 
ment à  travailler,  vu  son  grand  âee,  ses  infirmités,  j 
et  ses  procès  qui  l'exercent  depuis  vingt  ans.  | 

LUI.  —  De  La  Chambre.  —  C'est  un  excellent 
philosophe,  et  dont  les  écrits  sont  purs  dans  le 
langage,  justes  dans  le  dessein,  soutenus  par  les 
ornements  et  subtils  dans  les  raisonnements.  Son 
application  est  dans  les  matières  physiques  et  i 
morales,  en  tant  que  celles-ci  regardent  la  nature. 
Je  ne  le  tiens  pas  fort  dans  les  poHtiques,  et  je 
doute  qu'il  fût  propre  à  écrire  l'histoire,  quoique 
fort  judicieux. 

LIV.  —  BouRZEis.  —  C'est  un  bel  esprit  qui 
écrirait  bien  en  l'une  et  l'autre  langue  ;  mais  il  est 
tellement  renfermé  dans  la  théologie,  et  se  retire  de 
tout,  qu'il  ne  peut  être  guère  regardé  pour  les 
ouvrages  d'autres  matières.  S'il  s'y  portait  néan- 
moins, il   en  rendrait    bon    compte,  car  il  a  une 
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grande  vivacité,  beaucoup  d'ordre   dans  le  raison- 
nement et  une  façon  de  s'expliquer  très  vigoureuse. 

LV.  —  GoMBERViLLE.  —  Il  parle  très  pure- 
ment sa  langue,  et  les  romans  qu'on  a  vus  de  lui  en 
sont  une  preuve  certaine.  Autrefois  il  semblait  qu'il 
se  destinait  à  l'histoire  :  il  faut  qu'il  ne  se  soit  pas 
senti  assez  pourvu  des  qualités  nécessaires  pour 
cela. 

LVl.  —  DoujAT.  —  Le  droit  canon  est  son  fort. 
11  possède  assez  bien  le  français  ;  mais  il  n'est  pas 
de  la  première  classe.  On  pourrait  l'employer  pour 
le  latin,  surtout  dans  le  genre  historique,  ayant 
toute  sa  vie  recueilli  avec  soin  des  matériaux  qui  y 
pourraient  servir  utilement  :  sauf  à  revoir  et  à 
réformer  ce  qu'on  y  trouverait  à  redire. 

LVII.  —  GoMiiALLT.  —  Il  est  le  plus  ancien 
des  écrivains  français  vivants.  Il  parle  avec  pureté, 
esprit,  ornement,  en  vers  et  en  prose,  et  n'est  pas 
ignorant  on  la  langue  latine.  Depuis  phis  do 
ciiiqiianle  ans  II  a  roulé  dans  la  Cour,  avec  une 
pension,  tantôt  bien,  tantôt  mal  payée.  Son  fort 
est  dans  les  vers,  où  il  paraît  soutenu  et  élevé.  A 
force  de  vouloir  dire  noblement  les  choses,  il  est 
quehpiefois  obscur.  S'il  était  guéri  d'une  grande 
maladie  (jui  l'a  abattu,  il  pourrait  faire  queUjue 
0{1(\  (|U(>i(jue  panégyrique,  quehpie  sonnet  tort 
beaux,  in^iis  aNcc  Icntrui-.  eu  y  nu^ltaiit  un  uiaiid 
prix. 

lAIII.  —  CoNHAUT.  —  C'est  un  homme    d  iiiu» 
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singulière  vertu,  d'un  jugement  très  net  en  tout  : 
ce  qui  le  fait  consulter  par  les  plus  excellents  écri- 
vains français,  qui  se  trouvent  bien  de  ses 
remarques.  Personne  n'écrit  plus  purement  en 
prose  que  lui  ;  et  quoique  ses  lettres  ne  s'élèvent 
pas  jusques  à  l'éloquence,  car  il  ne  sait  de  langue 
que  la  sienne,  et  l'italienne  parfaitement,  sans 
aucune  connaissance  des  anciennes,  néanmoins 
l'élégance,  la  pureté  et  l'ordre  y  reluisent  de  telle 
sorte  qu'elles  sont  égales  en  beauté  et  en  agréments 
aux  meilleures  que  nous  ayons.  Mais  la  goutte  de 
vingt  années  l'a  tellement  estropié,  qu'il  ne  saurait 
plus  tenir  la  plume,  et  depuis  dix-huit  mois  son 
mal  s'est  accru,  de  façon  qu'il  a  plus  de  besoin  de 
penser  à  mourir  qu'à  écrire,  et  qu'on  ne  peut 
prendre  aucun  fondement  sur  lui  pour  cela. 

LIX.  —  Chapelain.  —  C'est  un  homme  qui 
fait  une  profession  exacte  d'aimer  la  vertu,  sans 
intérêt.  Il  a  été  nourri  jeune  dans  les  langues  et  la 
lecture:  ce  qui,  joint  à  l'usage  du  monde,  lui  a 
donné  assez  de  lumières  des  choses,  pour  l'avoir  fait 
regarder  des  cardinaux  de  Richelieu  et  Mazarin 
comme  propre  à  servir  dans  les  négociations  étran- 
gères. Mais  son  génie  modéré  s'est  contenté  de  ce 
favorable  jugement  et  s'est  renfermé  dans  le  dessein 
du  poème  héroïque  qui  occupe  sa  vie,  et  qui  est 
tantôt  à  la  fm.  On  le  croit  assez  fort  dans  les  matières 
de  langue,  et  on  passe  volontiers  par  son  avis  pour 
la  manière  dont  il  se  faut  prendre  à  former  le  plan 
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d'un  ouvrage  d'esprit,  de  quelque  nature  qu'il  soit, 
ayant  lait  étude  sur  tous  les  genres,  et  son  carac- 
tère étant  plutôt  de  judicieux  que  de  spirituel. 
Surtout  il  est  candide,  et  comme  il  appuie  tou- 
jours de  son  suffrage  ce  qui  est  véritablement  bon, 
son  courage  et  sa  sincérité  ne  lui  permettent 
jamais  d'avoir  de  la  complaisance  pour  ce  qui  ne 
l'est  pas*.  S'il  n'était  point  attaché  à  son  poème, il 
ne  ferait  peut-être  pas  mal  l'histoire,  de  laquelle 
il  sait  assez  bien  les  conditions. 

LX.  —  Patru.  —  Il  est  renfermé  dans  les  ma- 
tières de  jurisprudence  ;  mais  contre  la  coutume 
des  avocats,  il  les  traite  très  élégamment,  très  élo- 
quemment  et  très  judicieusement.  Il  travaille  peu, 
parce  qu'il  veut  trop  bien  faire.  S'il  avait  plus 
d'usage  des  affaires  du  monde,  il  ne  serait  pas 
incapable  de  l'histoire.  On  l'a  autrefois  regardé 
pour  écrire  la  vie  de  M.  le  cardinal  de  Richelieu. 
Le  peu  qu'on  a  vu  de  lui  fait  voir  de  quoi  il  est 
capable. 

L\I.  —  GiRY.  —  Personne  n'écrit  en  français 
plus  purement  que  lui,  ni  ne  tourne  mieux  une 
période.  Il  est  de  la  inénii*  profession  du  Palais, 
dans  laquelle  il  est  eslinié.  11  a  peu  plaiilé.  Ses 
ouvrages  publics  ne  sont  que  des  traductions  où  le 


1.  ('cri  appi'lK'  (Ifs  réserves,  que  nous  avons  faites  vu  leur 
lieu.  (Ihapolaiit  n'rlail  pas  aussi  «  courngrux  »  quil  lo  ilit, 
ou  (lu  moins  r  «  hoiuu'-U'  lioninu-  ••  vu  lui  :  \ait  hop  souv»miI 
raison  du  ■>  criliquo  •». 
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porte  son  inclination,  et  où  il  réussit  entre  les 
bons.  Il  n'est  pas  assez  versé  dans  les  affaires 
publiques,  pour  s'oser  promettre  que  l'histoire  fût 
bien  entre  ses  mains.  Son  style  est  net,  mais  sans 
nerfs  et  sans  vivacité,  dans  le  peu  qu'on  a  vu  de  ses 
compositions  propres. 

LXII.  —  Ablancourt.  —  Il  est  de  tous  nos 
écrivains  en  prose  celui  qui  a  le  style  plus  dégagé, 
plus  ferme,  plus  résolu,  plus  naturel.  Son  génie 
est  sublime,  et  quoiqu'il  soit  sans  comparaison  le 
meilleur  de  nos  traducteurs,  c'est  dommage  qu'il  se 
soit  réduit  à  un  emploi  si  fort  au-dessous  de  lui  ; 
car  il  a  de  la  force  de  son  chef,  de  l'éloquence,  de  la 
doctrine,  et  n'est  pas  faible  dans  le  raisonnement. 
S'il  avait  voulu  entreprendre  une  histoire,  il  n'y  a 
que  son  peu  de  pratique  des  affaires  du  monde  qui 
l'eût  pu  empêcher  de  la  faire  très  bonne  ;  car  il  a 
acquis  souverainement  l'air  de  la  bonne  narration 
par  tant  d'historiens  du  premier  rang  qu'il  a  ren- 
dus avec  applaudissement  dans  sa  langue  ;  et  il  ne 
serait  nouveau  ni  dans  les  harangues,  ni  dans  les 
matières  de  guerre  ;  enfin  le  seul  de  nos  bons 
ouvriers  que  je  connais  qui  pourrait  s'acquitter 
éminemment  de  cette  sorte  de  travail,  s'il  avait  de 
bons  mémoires  et  qu'il  fût  plus  instruit  des  intérêts 
del'Europe,  présents  et  passés;  car  encore  qu'il  ait 
bonne  opinion  de  lui,  et  avec  justice,  comme  il  n'est 
point  A^ain,  et  que  la  raison  le  ramène  quand  elle  lui 
est  montrée,  il  recevraitles  avis  qu'on  lui  donnerait. 


il 
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LXITI.  —  Charpentier.  —  Il  a  le  style  pur  et 
net  en  prose  et  en  vers,  sait  bien  la  langue  grecque 
et  [la]  latine,  a  de  la  force  dans  l'esprit  et  de  l'éru- 
dition ancienne.  Par  la  Vie  de  Socrate^  qu'il  a 
compilée,  on  voit  qu'il  pourrait  travailler  de  son 
chef  ;  mais  il  s'est  rabattu  sur  la  traduction, 
comme  s'il  craignait  le  labeur,  ou  qu'il  se  sentît 
faible  pour  les  grandes  entreprises.  L'expérience 
du  monde  et  des  affaires,  qui  lui  manque,  lui  a  fait 
peut-être  prendre  ce  parti  comme  le  plus  aisé.  Au 
reste,  il  vaut  autant,  et  plus  qu'un  autre. 

LXIV.  —  Mézeray.  —  On  a  vu  par  le  corps  de 
notre  histoire  qu'on  a  de  lui,  qu'il  tionl  l)ion  sP^ 
place  dans  cette  profession,  et  qu'il  ne  manque  ni 
de  diligence  ni  de  sagacité.  Son  style  n'est  pas  non 
plus  mauvais,  quoiqu'il  pût  être  plus  naturel  et 
plus  soutenu.  Il  y  aurait  à  craindre  qu'à  force  de 
vouloir  se  montrer  libre  dans  les  jugements  et  dans 
les  partis  qu'il  prend  et  (pi'il  épouse  facilement,  il 
ne  penchât  vers  le  satirique  et  ne  fît  tort  aux  parti- 
culiers en  voulant  instruire  le  public.  11  ne  paraît 
pas  toujours  équitable  aux  puissances  et  s'érige  de 
lui-même  en  juge  sévère  des  actions  et  des  desseins 
des  grands,  sans  songer  s'il  a  assez  ilo  lumières  et 
d'autorité  pour  cela.  C'est  néanmoins  le  meilleur 
(le  nos  compiliileurs  fraiu;ais,  et  (pii  a  assez  defontls 
et  de  pénétration  pour  bien  faire,  s'il  no  présumait 
point  tant  de  lui,  et  (pi'il  put  se  rendre  docile. 

LXV.  —  Su.HON.  —  Ses  ouvrages  le  font  voir  un 
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de  nos  meilleurs  écrivains  en  matières  politiques. 
On  en  ferait  aisément  un  bon  historien,  s'il  se  lais- 
sait conseiller  ;  car  il  est  très  informé  des  intérêts  de 
l'Europe,  et  a  eu  participation  de  mille  choses  igno- 
rées de  tout  autre  que  de  lui.  Ses  mœurs  sont 
bonnes,  ses  intentions  droites,  ses  maximes  toutes 
pour  le  bien  de  l'Etat  et  pour  la  gloire  du  Prince, 
sans  préoccupation  contre  les  étrangers.  Son  style 
est  beau  et  soutenu,  orné  même  ;  et  s'il  était  moins 
étendu  et  un  peu  plus  pur,  il  n'y  aurait  rien  à  sou- 
haiter. Il  a  de  l'éloquence  et  du  savoir,  peu  de 
lettres  humaines,  assez  de  théologie.  Si  rien  lui 
défaut,  c'est  l'ordre  et  la  méthode  dans  les  longues 
pièces  ;  et  s'il  a  rien  de  trop,  c'est  l'opinion  très 
avantageuse  de  lui. 

LXVI.  —  Tallement  [François],  —  Il  sait  assez 
la  langue  grecque  et  [laj  latine,  et  pour  la  française 
ce  qu'il  écrit  est  assez  pur  et  naturel.  On  n'a  rien  vu 
de  lui  qu'il  ait  fait  de  son  chef  que  quelques  lettres 
et  quelques  préfaces,  dont  on  ne  saurait  dire  ni 
bien  ni  mal.  Il  s'est  jeté  dans  la  traduction  des 
Yies  de Plutarque  :  à  quoi,  par  un  grand  travail,  il 
réussit  fort  bien.  D'autre  entreprise  où  il  faut  du 
fond  et  du  dessein,  il  ne  s'en  tient  pas  lui-même 
capable. 

LXYII.  —  BoiLEAu  [Gilles].  —  Il  a  de  l'esprit 
et  du  style  en  prose  et  en  vers,  et  sait  les  deux 
langues  anciennes  aussi  bien  que  la  sienne.  Il 
pourrait  faire  quelque  chose  de  fort  bon  si  la  jeu- 
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nesse  et  le  feu    trop  enjoué    n'empêchaient  point 
qu'il  s'y  assujettît. 

LXVllI.  —  FuuETiÈuE.  —  Ecrit  en  prose  et  en 
vers  avec  grand  feu,  et  d'un  style  assez  pur.  Il  a  de 
l'esprit  de  reste,  est  inventif  et  enjoué,  et  a  l'incli- 
nation à  la  satire  sans  malignité  pourtant  ;  plus  de 
naturel  que  de  savoir,  quoiqu'il  n'en  soit  pas  non 
plus  entièrement  dépourvu.  S'il  se  pouvait  laisser 
conduire,  il  serait  capable  de  grandes  choses  ; 
mais  sa  liberté  et  l'opinion  qu'il  a  de  lui  ne 
souffrent  pas  qu'on  le  puisse  espérer. 

LXIX.  —  Le  Gleuc.  —  Ecrit  raisonnablement 
en  prose  française,  et  non  sans  esprit.  En  vers,  il 
est  beaucoup  au-dessus  des  médiocres,  soit  qu'il  en 
fasse  de  son  chef,  soit  qu'il  traduise  la  Jcrusaiem 
du  Tasse,  dont  il  a  déjà  quelques  chants  achevés 
[qui]  montrent  la  force  et  la  délicatesse  de  sa  veine. 
Ses  mœurs  sont  douces,  et  il  croirait  un  bon 
conseil. 

LXX.  —  Segrais.  —  Sa  prose  est  pure,  mais 
médiocre,  etelle  no  (ii([ue  pas  par  ses  brillanls  '.  Ses 
vers  ont  |)lus  d'esprit,  et  il  y  [);iraU  du  ^M-riic  du 
feu,  de    la   douceur.    Ses  odes  et    ses  églogues  le 

1.  Il  l'sl  bon  do.  noliT  (jiu-  lorsqui*  ('liiipclaiii  pnrli*  «li* 
st}  le  u  orné  »  ou  de  t  ))i-illMnls  »,  il  ii  ciilciul  pas  ri'Cdtniiuui- 
»lci-  l';iilili((^  ou  i'anVclMlion  daiis  \v  style,  puisipi  il  a  toujours 
réprouvé  c('schos«'s,  fl  toujours  pi-is  parti  pour  1«'  uaturrl.  Lfs 
uiols  fu  (picstiou  sij^uifiaiciil  pour  lui  Ir  routrniro  il«'  la  plati- 
tude ;  cl  ilaillcuis  cf  (pii  suil  le  uiouUe  assez. 
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tirent  du  commun,  et  la  traduction  de  VEnéidey  qu'il 
a  fort  avancée,  achèvera  d'établir  sa  réputation.  Il 
a  assez  l'usage  du  monde  et  beaucoup  de  probité 
et  de  modération. 

LXXI.  —  CoTiN.  —  A  beaucoup  d'esprit  et  de 
savoir  dans  les  humanités  et  dans  la  théologie  ;  et 
il  est  bon  philosophe  moral  et  logicien.  Il  écrit  faci- 
lement, purement  et  éloquemment,  aussi  bien  en 
vers  qu'en  prose,  et  a  l'air  du  monde  et  de  conver- 
sation, ami  de  la  liberté  et  du  plaisir,  sans  dol  et 
sans  malice.  Le  jugement  et  la  connaissance  des 
affaires  du  monde,  n'est  pas  en  quoi  il  excelle.  Il  a 
beaucoup  publié  d'ouvrages  de  galanterie  et  de 
piété,  avec  une  approbation  égale,  et  si  la  princi- 
pale partie  était  de  la  force  des  autres,  il  pourrait 
passer  entre  les  premiers  écrivains. 

LXXII.  —  Pellisson.  —  A  l'esprit  très  beau,  et 
le  style  très  achevé  en  vers  et  en  prose.  Sa  para- 
phrase sur  le  premier  des  Institutes  est  fort  pure  et 
éloquente,  et  sa  préface  sur  Sarasin  des  meilleures 
en  ce  genre.  Sa  poésie  est  galante  et  enjouée;  et 
s'il  s'appliquait  tout  entier  aux  lettres,  et  qu'il  eût 
plus  de  fond  et  de  jugement,  il  serait  du  premier 
ordre. 

LXXIII.  —  ScuDÉRY.  —  A  peu  de  connaissance 
des  langues  anciennes  ;  pour  la  sienne,  il  la  parle 
assez  purement.  Son  principal  mérite  est  dans  son 
naturel  qui  est  beau,  et  s'il  était  réglé  par  le  juge- 
ment et  soutenu  parle  savoir,  il  aune  vigueur  qui 
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ne  le  laisserait  pas  entre  les  hommes  ordinaires.  La 
preuve  s'en  voit  dans  ses  comédies  et  dans  son 
Alaric. 

LWIV. —  Corneille.  —  Est  un  prodige  d'es- 
prit cl  rorncmcnt  du  théâtre  français.  Il  a  de  la 
doctrine  et  du  sens,  lequel  jxiraît  néanmoins  plus 
dans  tout  le  détail  de  ses  pièces,  que  dans  le  gros  où 
très  souvent  le  dessein  est  faux,  à  les  faire  tomber 
parmi  les  plus  communes  si  ce  défaut  d  art  géné- 
ral n'était  récompensé  amplement  par  l'excellence 
du  particulier,  qui  ne  saurait  être  plus  exquis  dans 
l'exécution  des  parties.  Hors  du  théâtre,  on  ne  sait 
s'il  réussirait  en  prose  et  en  vers,  agissant  de  son 
chef,  car  il  a  peu  d'expérience  du  monde  et  ne  voit 
guère  rien  hors  de  son  métier.  Ses  paraphrases  sur 
Vlmitalion  de  Jésus-Christ  sont  très  hollos,  mais 
c'est  plutôt  traduction  qu'invention. 

LXXV.  — La  Mi':xAUDiÈRE.  —  Il  écrit  avec  iaci- 
lltc  et  assez  de  pureté  en  vers  et  en  prose,  moins 
faible  en  français  qu'en  laliu  Son  style  est  mol  et 
étendu,  vl  dans  ses  longues  expressions  se  délaie  et 
se  péril  ce  qu'il  n  pourrait  avoir  dr  raisonnable. 
Quand  il  se  veut  él(>\(M\  il  dégénère  en  ohsiMirité  et 
ne  lait  |);u;uli(Mjn('  do  hi'aux  mois  (|ui  ne  tiuil  (|uo 
soiuier  cl  ne  signiliiMil  ricii.  Sa  |)araphrast>  pluh'it 
fpie  sa  traduction  du  l\inc<jYri<jiir  de  Plin(\  et  sa 
!^f'(i/i(jur,  \c  fout  païailn^  dépouiNu  (1(>  jug(Mn»Mit, 
aussi  bien  cpie  les  piècM^s  de  sou  in\(Mili(iu  (|ui  (ont 
le  priiu'ipal  du  volume  de  \ers  (pi'il  a    publié.  Sou 
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traité  des  esprits  naturels  et  sa  paraphrase  de 
quelques  épigrammes  de  V Anthologie  ne  sont  pas 
méprisables,  et  s'il  n'avait  fait  voir  que  cela,  il  en 
serait  plus  estimé.  Enfin,  ce  n'est  pas  un  homme 
dont  on  puisse  rien  faire,  ni  sur  qui  on  puisse 
appuyer  aucun  dessein  où  il  faille  jouer  tant  soit 
peu  de  cervelle. 

LXXVI.  —  Cassaigne.  —  Est  un  très  bel 
esprit,  et  qui  écrit  également  bien  en  vers  et  en 
prose  française,  avec  plus  de  naturel  que  d'acquis, 
surtout  dans  les  lettres  humaines,  son  inclination 
pieuse  l'ayant  plus  porté  à  l'étude  de  la  théologie 
qu'à  tout  autre.  Son  génie  est  soutenu  et  ses  expres- 
sions pures  et  fortes  avec  beaucoup  de  sentiments 
nobles  et  moraux.  Il  serait  plus  propre  à  la  chaire 
qu'à  tout,  si  sa  faible  santé  lui  permettait  de  s'y 
appliquer  ;  et  si  son  jugement  se  peut  mûrir,  et 
tempérer  le  beau  feu  qui  l'agite,  il  y  tiendra  un 
des  premiers  rangs.  Ce  serait  aussi  une  plume  à 
faire  d'éclatants  panégyriques.  Enfin,  c'est  un  des 
jeunes  gens  de  ce  siècle  de  la  plusbelle  espérance, 
et  des  plus  nés  à  la  vertu  :  car  pour  l'ambition  e% 
l'amour  de  ses  ouvrages,  ce  sont  deux  défauts  qui 
ne  sont  blâmables  qu'aux  gens  d'un  âge  plus 
avancé. 

LXXVII.  —  Des  Marets  [de  Saint-Sorlin].  — 
C'est  un  des  esprits  faciles  de  ce  temps,  et  qui,  sans 
grand  fond,  sait  une  plus  grande  quantité  de  choses 
et  leur  donne  un  meilleur  jour.  Son  style  de  prose 
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est  pur,  mais  sans  élévation.  En  vers  il  est  abaissé 
ou  élevé  selon  qu'il  le  désire,  et  en  l'un  et  l'autre 
genre  il  est  inépuisable  et  rapide  dans  l'exécution, 
aimant  mieux  y  laisser  des  taches  et  des  négligences 
que  de  n'avoirpas  bientôt  fait.  Son  imagination  est 
troj)  fertile,  et  souvent  lient  la  place  de  jugement. 
Autrefois  il  s'en  servait  pour  des  romans  et  des 
comédies,  non  sans  beaucoup  de  succès.  Dans  le 
retour  de  son  âge,  il  s'est  tout  entier  tourné  à  la 
dévotion,  oii  il  ne  va  pas  moins  vile  qu'il  allait 
dans  les  lettres  profanes. 

LXXVIII.  —  Chalmont.  —  Ne  manque  pas 
d'esprit,  et  a  assez  le  goût  de  la  langue.  On  n'a 
pourtant  rien  vu  de  lui,  ni  en  prose  ni  en  vers,  qui 
lui  puisse  faire  honneur.  S'il  ne  prêche  bien,  il 
prêche  et  hardiment  et  facilement.  Le  désir  de  la 
fortune  l'a  engagé  à  des  bassesses  au-dessous  de  sa 
naissance,  et  à  im  certain  air  d'agir  qui  lui  fait 
tort.  Mais  c'est  plus  par  manque  de  jugement  que 
par  malignité  naturelle. 

LXXIX.  —  Balesdens.  —  11  est  plus  curieux 
qu'hahile,  cl  j)lus  cupide  de  gloire  que  glorieux. 
Tout  ce  qu'il  a  puhlié  (l(^  lui  (  si  au-dessous  do  la 
médiocrité.  Ou  lui  a  l'obligation  des  Elo'jes  de 
Pap}rius  Masson  ol  de  {piolcpios  ouvrages  de  Gré- 
goire de  Tours.  Il  a  encore  des  manuscrits  fort 
considérables  de  gens  de  lettres  ;\  (h-^uner.  (V(^st 
un  bon  homme. 

LWX.  —  EseuM'.  —  Sou  fort  est  dans  la  ihco- 
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logie,  et  il  a  peu  de  fonds  hors  de  là.  Pour  de 
l'imagination  et  du  style,  il  en  a  beaucoup,  et  écrit 
élégamment  en  prose  et  en  vers  français.  L'inéga- 
lité de  sa  vie,  quoique  toujours  innocente,  le  fait 
connaître  pour  un  homme  de  peu  de  tête,  et  n'a  pas 
empêché  qu'on  ne  l'ait  aimé  à  cause  de  sa  bonté. 
De  prédicateur,  ilest  devenu  courtisan,  et  de  cour- 
tisan, père  de  famille  :  et  tout  pour  faire  fortune, 
dont  il  avait  grand  besoin. 

LXXXI.  —  ViLLAYER.  —  On  n'a  rien  vu  de  lui 
par  écrit  qui  puisse  faire  juger  de  l'étendue  de  son 
esprit  et  de  la  force  ou  de  la  faiblesse  de  son  style. 
Ses  confrères  de  l'Académie  témoignent  que  ce 
qu'il  dit  lorsqu^il  y  fut  admis  était  bien  pris  pour 
le  dessein,  fort  délicat  pour  les  pensées,  et  fort  pur 
pour  l'expression  ;  et  que,  quand  il  opine,  il  le 
fait  élégamment  et  sensément . 

LXXXII.  —  MoNTMOR.  —  Il  a  beaucoup  d'es- 
prit, et  Fa  plus  témoigné  dans  plusieurs  épi- 
grammes  latines  qu'en  autre  chose.  Son  amour 
pour  les  lettres  et  pour  les  lettrés  est  très  ardent, 
et  quelquefois  libéral.  A  force  de  subtilités  et  d'affec- 
tations de  méthode  dans  ses  raisonnements,  il 
tombe  dans  la  langueur  et  dans  l'embarras.  On  n'a 
rien  vu  d'imprimé  de  lui,  quoiqu'on  dise  qu'il  a 
force  choses  commencées  en  matière  de  philosophie. 
Il  fait  profession  de  cartésianisme,  et  le  bruit  est 
qu'il  n'a  érigé  une  Assemblée  académique  chez  lui, 
que  pour  établir  cette  nouveauté,  et  pour  détruire  la 
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doctrine  d'Aristote  :  en  quoi  il  a  trouvé  de  grandes 
contradictions. 

LXXIII.  —  Bautru.  —  Il  est  plein  d'esprit 
et  de  savoir,  a  l'humeur  encore  enjouée  dans 
son  grand  âge  et  au  milieu  de  ses  infirmités. 
On  n'a  rien  vu  de  lui  que  quelques  satires 
qu'il  fit  en  sa  jeunesse,  fort  ingénieuses  et  qui 
ont  fait  grand  bruit.  Ceux  qui  ont  part  à  son 
secret  disent  que  les  Relations  de  ses  ambas- 
sades ne  peuvent  être  mieux  écrites.  Il  a  lame 
noble  et  bienfaisante,  surtout  aux  savants  qu'il 
apprend  être  incommodés  :  dont  il  y  a  plus  d'un 
exemple. 

LXWÏV.  —  SvLOMOx.  —  Il  parle  avec  facilité, 
mais  avec  peu  d'ordre  et  de  solidité  ;  et  ses  vers 
latins  ne  sont  pas  plus  excellents  que  sa  prose  fran- 
çaise. 

LXXXV. —  Bt/.oNs.  —  Ou  n'a  jamais  rien  vu 
de  lui  par  écrit  ;  mais  aussi  bien  que  sou  précédent 
confrère,  ou  l'a  entendu  comme  avocat  général  au 
Grand  Conseil  parler  élégamment  et  fortement  en 
toutes  rencontres  :  le  Parisien  l'emportant  beau- 
coup sur  le  Gascon. 

LXXXVI.  —  GoDEAi-,  évéque  de  Vencc.  — 
C'est  un  de  nos  principaux  écri Nains  français  en 
prose  et  en  vers,  où  il  nioulre  une  pureté  et  une 
facilité  la  plus  gramlc^  du  monde.  Peu  de  gens  ont 
autant  écrit  et  aussi  élégjunmeul  i[\\c  lui.  Son  carac- 
lère  est  plutôt  i\c  tlouccuret  d'élégance  (jucdc  force 
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et  de  régularité.  Surtout,  c'est  une  âme  noble,  can- 
dide et  franche,  qui  va  toujours  à  la  justice  et  au 
bien  sans  intérêt. 

LXXXVII.  —  D'EsTRÉEs,  évêque  de  Laon.  —  Il 
n'a  rien  imprimé  que  l'on  sache,  mais  on  a  vu  [de 
lui]  plusieurs  lettres  françaises  et  latines  de  la 
dernière  beauté,  et  qui  font  bien  voir  qu'il  n'est 
pas  seulement  docteur  en  théologie,  mais  encore  au 
Parnasse  entre  les  premiers. 

LXXXVIII,  —  Péréfixe,  archevêque  de  Paris. 
—  Tant  de  sermons  éloquents  et  une  histoire  si 
purement  et  si  gravement  écrite  *,  justifient  trop  le 
mérite  de  ce  prélat  dans  les  lettres,  surtout  dans  les 
françaises,  et  épargnent  la  peine  de  faire  de  ses 
mœurs  et  de  sa  vertu  une  description  plus  particu- 
lière. 

LXXXIX.  —  Ghambon.  —  Excelle  plus  en 
savoir  solide,  philosophie,  théologie,  mathéma- 
tiques, qu'en  éloquence,  surtout  française.  Il  n'y  a 
rien  fait  voir  jamais  ;  et  ce  qui  fait  soupçonner  qu'il 
n'y  égale  pas  son  feu  frère  du  Châtelet,  c'est  que 
son  entretien  et  son  avis,  quand  il  opine,  n'ont  rien 
que  de  fort  simple  :  comme  s'il  ne  croyait  pas  cette 
qualité  de  bien  disant  digne  d'entreren  communauté 
avec  ses  autres  connaissances. 

XG.  —  Le  marquis  de  Goislin.  —  Parle  fort  bien 
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et  fort  juste,  mais  on  n'a  rien  entendu  de  lui  en 
matière  d'éloquence  qu'une  harangue  courte  et 
bonne,  qu'il  fit  aux  Etats  de  Bretagne,  quand  son 
tour  vint  d'y  présider.  Du  reste,  il  se  pique  plus 
de  guerre  que  d'écriture. 
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